在微风轻拂的一个晚上，杰克坐在沙发的一头，手中持着一本已经翻到一半的小说，他的眼睛在字句间游走，却不再吸收那些文字的意义。在沙发的另一头，艾玛怀里抱着一个抱枕，脸上带着不快，情绪如同沸水般翻腾。
窗外的月亮模糊了边缘，像是隐喻他们的关系，无法捕捉其实质，只能摸索模糊的轮廓。艾玛发力挤出几个字：“你从来不谈感情，我们的问题就在这儿。”
杰克沉默了一会儿，想要解释，可最终还是选择了直面事实：“我们的账户不应该因为一次争吵就被冻结，这是关于信任的问题，艾玛。”
她的脸颊微红，情感的洪流在波涛中飘扬着她的怒火：“信任? 我们需要的是爱，是激情，是……”
他轻轻打断她：“爱是基于共同的理解和尊重。我们不能让情绪主导。”
艾玛起身，怒视着杰克，失控的声音回荡在四壁之间：“你就是一台机器！没有感情，只有逻辑，只有对错！”
杰克嘴角轻扬，试图平和地说：“是的，我讲求逻辑，因为我想要我们的关系稳固、永恒。”
艾玛气得几乎要哭：“那还有爱吗？难道我要和一具没有感情的躯壳共度一生？”
沉默又一次强行拉开帷幕，深邃得仿佛可以吞噬整个房间。分秒如年，两人都在试图理解对方，但却无法握住彼此的手。最终，杰克站起身来，深吸了一口气，看着艾玛的眼睛：“我承认我不擅长表达，但我对你的爱是真实的，不可动摇的。让我们一起找个和解的方法。”
艾玛的眼泪终于溢出，但伴随着一丝释然：“我只是需要知道你还爱我，需要你的拥抱，我们的热烈。”
杰克深情地望着她，静静地走过去，紧紧地拥抱了她。没有言语，没有逻辑，只有两个人的心在无声中交融。
那一夜，月光再次清晰起来，照亮了重新找到平衡的爱情。他们学会用对方的语言去理解爱，学会了在逻辑与情感之间寻找平衡。不是终点，而是新的开始。
