2018年3月，村上春树最新小说《刺杀骑士团长》终于在中国大陆出售了。很多人好奇村上春树书写“南京大屠杀”的历史，毕竟，《刺杀骑士团长》201年刚在日本上市就引起不小的轰动与讨论。

我的步伐比别人慢了一拍，早早地看完了书，有很多话想说，但不知道从哪里说起。直到今年，我认真地做了笔记，分析了整部小说的结构后，我才开始下笔。

《刺杀骑士团长》由“显形理念篇”和“流变隐喻篇”两部组成，中文字数55万，从头到尾逐字逐句地阅读完毕并不是一件轻松的事。

《刺杀骑士团长》是一部超现实主义的小说，这是理解本书的契入点。超现实小说的特点是崇尚梦幻和无意识、反理性主义的美学思想。因此，在《刺杀骑士团长》里出现“骑士团长”“长面人”“无面人”啊，还有无味无感的水、半夜响起的古铃声、奇怪的风洞、窄洞等抽象的描写，都具有象征意义。

《刺杀骑士团长》是一部打磨精巧的小说，参差对照的写法使得小说结构不断地出现重复，在重复性的描写中螺旋式上升到救赎和成长。

“骑士团长”

骑士团长本来是莫扎特歌剧《唐璜》里的人物，他有个女儿叫唐娜﹒安娜。浪荡公子唐璜千方百计地引诱他的女儿，他斥责了唐璜的无耻行为，结果反倒被唐璜刺杀了。

在雨田具彦的画作《刺杀骑士团长》中年轻的男子刺杀年老的男子，就像唐璜刺杀骑士团长一样，但是雨田具彦与莫扎特所指“骑士团长”并非同一人。

“骑士团长”第三次出现是理念的外在形体，它本来在呆在杂木林洞口里，免色请人搬离了洞口上面的杂物后才得以洞外面溜达。“我”第一次见到“骑士团长”是这样写：

“原来既不是靠垫，也不是偶人，是活着的小人儿。身高约有六十厘米吧。小人儿身穿奇妙的白色衣服，身体一下下动来动去，就好像衣服还没有完全适应身体，感觉特不舒服”。

“我”问它是不是灵异，“骑士团长”回答：“我纯属理念。灵异这东西基本是神通自在之物，而我不然，我受种种制约而存在。”

那么“骑士团长”究竟代表什么理念呢？

一切得等到秋川真理恵失踪之后才能揭晓。

为了救出处于危险的秋川真理恵，“骑士团长”要求“我”杀了它，“我”反问：杀了一个理念，世界并不会因之有所改变吗？

“骑士团长”说：“诸君把我从那个洞口中放了出来。现在你必须把我杀死。否则环闭不上。打开的环一定要在哪里闭合。舍此无有选项。”

我再重复一次：杀掉“骑士团长”是为了救十三岁的少女秋川真理恵，还必须在雨田具彦淹下最后一口气之前。

至此，结合雨田具彦青年时在维也纳参与“暗杀纳粹份子”事件，还有他的弟弟雨田继彦被迫休学参军，跟随日本军进入中国南京屠城事件。“骑士团长”的寓意呼之欲出了——它代表日本国人脑中还残存“军国主义”思想，这是邪恶的理念。

那么，《刺杀骑士团长》的真正寓意在于：为了避免下一代的青少年陷入危险的状态，我们必须杀掉和清除脑中邪恶的理念。唯有如此，才能形成闭环，才能真正地重获新生。

正如“骑士团长”所说：“诸君在这里把我杀死，把我消除。由此引起的一系列反应在结果上把诸君领往那个少女的所在之处。”

这个少女就是秋川真理恵。

秋川真理恵

秋川真理恵出现时，正好十三岁。

“我”的妹妹小径正好在十三岁死去。

在“我”看来，秋川真理恵和小径有相似的韵味。

“我”和妹妹去看富士山的风洞，妹妹钻进一个狭窄的小洞里，还说：“那个屋子么，是只让我一个人进去的特殊场所。那里是为我准备的屋子。”

而秋川真理恵每次傍晚偷偷从家里跑出来找“我”都是经过“秘密通道”,而这个“秘密通道”在哪？“我”不知道，也没有找到。

“秘密通道”和小径的屋子，又有一层相似。

唯一不同的是，小径死了，秋川真理恵脱离了危险，活了下来。可以说，秋川真理恵是小径生命的再现和升华。

还有一点值得注意：室，又是秋川真理恵是重复。

秋川真理恵，作为“可能”是免色与前女友的孩子。

室，作为可能是“我”和妻子柚梦中交媾而生的孩子。

秋川真理恵和室，在生物性上都不确定是自己的孩子，但是她们的父亲依然爱她们。

这个正如《刺杀骑士团长》的中文译者林少华所说，村上春树的突破之一在于发现了爱。

风洞

洞，在整部小说里出现有三个。

最先出现的是我和免色发现古铃的洞口，它是全封闭，若不用大型的机械完全打不开。它的高度和隔开东西的柏林墙的高度是一致，用免色的话说：“实际下到里边，觉得墙壁高度很有压迫感，让人生出某种无力感。”

联想起“骑士团长”作为理念被关在洞口里很久，这个洞口更多意味着隔膜，封闭自我。

第二个出现“我”和妹妹小径看的富士山风洞，妹妹还钻进一个狭窄的小洞里，还发现一个适合她的屋子。两年后，妹妹死了。

这个洞很大可能是指女人的子宫，妹妹梦幻着回到妈妈的身体里，既然出生了，哪有可能呢？那么只有在死亡之后了，因此，这个洞像是妹妹死亡预告。

第三个洞就是“我”杀死了“骑士团长”之后，走进了“隐喻通道”，下了坡道，过了河，喝了无味无感的水之后进入的窄洞，越走越窄，最后直接掉在发现古铃的洞口。

这个窄洞极像婴儿降生时经过女人的阴道，这是新生的标志。

因为“我”的努力，秋川真理恵得到救赎，又是一次新生，正好切合《刺杀骑士团长》的主题。

《刺杀骑士团长》的结构完整，字句流畅，之所以不好理解主要是因为各种隐喻和比喻。那么只要找到作者一再重复的人物、事物和情节，很快就可以揣摸到村上春树想要表达的意思了。

原创文：灵林玖玖，图片来自网络，侵删。