朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。
——小记
……
郗道茂点了点头，叹了口气：“先帝天纵英明，文韬武略，可惜这样年轻就走了。”少女似懂非懂地点点头，小声道：“宫里人都说，上个月先帝驾崩，内中是另有隐情的。”“什么隐情？”郗道茂很是诧异，追问道，“不是说先帝伤风未愈，这才驾崩吗？”少女小声道：“我听阿文说，是张贵人给先帝下了毒。”
……
家国离恨，儿女情长，兴衰更迭，知夏在《乌衣巷》里演绎得绘声绘色，她说，倘若一本小说，如能回答一个浅薄的问题，那我便足够满足。哪怕回答不了任何一个问题，故事里的每一个人，我们都宁信他们真是活过，那也不辜负这本书印呈的意义。
山长水阔知何处
《乌衣巷》在他人看来或许只是讲述了一段段凄美的爱情故事，一幅幅勾心斗角的宫中历史图景，一个个有血有肉、性格鲜明的人物形象；然而我却另有体会，那便是在《乌衣巷》中的东晋十六国时期，传递信息只能靠捎口信。北宋晏殊的“欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处”表达的便是这重逾千金，山长水阔而念念不忘的情。彩笺也好，尺素也罢，都是信纸，薄薄一页，重不过分量。亲情也好，友情也罢，爱情亦是。
都说距离产生美，的确，它增加了期待值。唯有自己亲身等待过数个朝暮，数个晦朔，数个四时，才能知道这份等待添了许多离愁与欣喜。这样奇妙的感觉如今很少有人体会了，如今一个电话、一条短信，便解决了所有的问题。更何况还有互联网带来的便捷，不用等待，不用期盼，只需指尖轻点，就能找到自己想要找的人。在享受便捷的同时，我有时也会问自己，我们是否又失去了一些东西？
汉乐府有诗云：
客从远方来，遗我双鲤鱼。
呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。
长跪读素书，书中竟何知。
上有加餐食，下有长相忆。
迢迢千里而来的一封信，还藏于鱼腹之中。取信要先剖鱼，饮罢用罢，如同完成了一次神圣的祷告，然后长跪读素书。仪式感如此之强，信上却只区区两行，然而千言万语，也尽在其中了。
现在的生活节奏飞快，人们不喜欢等，因为等待在他们眼中便是没日没夜，遥遥无期。可只有等过的人才知道，在历经千回百转而不悔的等待中，可以窥见一份深静的光明。仿佛冥冥中你便知道，它总会到来的，虽然不知道何时来临，但就像知夏说的“相似相续，非断非常”，我也有幸体验过此种感觉，书上说的确乃人生实况。这个时代我们最终失去的，是一次对等待的体验，是一份对等待的心情，是一颗对等待的心。亦或是，失去了更多不为人知、无人探知。看不见摸不着，但冥冥之中感觉到得更加珍贵的东西。
“朕等你，已等了许多年。”皇帝语声竟有些颤抖。
……
“英儿。”有人在身后低唤，她转过身来，泪湿双眼。
……
原来千山万水踏遍，他便站在这里，平平地伸出手，任她一握便可触及……
跨越千山万水只为履行某个的约定，如此一来，等待就像是被赋予了一个神圣的光环，有了特殊的意义。就像“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，也是“但恨杯无露添酒，空等待梅花久”，亦若“天涯岂是无归意，争奈归期未可期”。却同那书中的新安公主，歌声缱绻，如泣如诉，叫人在夜中听来似梦如幻，竟不知身在何处：
泛彼柏舟，亦泛其流。
耿耿不寐，如有隐忧。
微我无酒，以敖以游。
……
我心匪石，不可转也。
我心匪席，不可卷也。
……
是啊！确乃此情可待，寄心千里，唯有风雪故人，尺璧寸心。
长安不见使人愁
记得初中语文老师说过，如果要用三个字来概括这世上的所有，那便是人、事，情。知夏说得很好：人的七情六欲，从心上过，从情字结。
堂前燕子，年年飞过。故事里的人在梦中寻觅的还是曾经的乌衣巷口。他们为了眼下活着，更为了未来活着。而书中故事最好的见证，莫过于乌衣巷里的那棵桂花树，无边风月，都在它树下上演；人情世故，都在它树下铺叙。
不禁想起了欧阳修的《生查子·元夕》：
去年元夜时，花市灯如昼。
月上柳梢头，人约黄昏后。
今年元夜时，花与灯依旧。
不见去年人，泪满春衫袖。
王子一的《误入桃源》中说道：“回首时今来古往，伤心处物是人非。”即是移栽了桂花树的晖华殿的轮廓依旧，可她离开后，皇帝再也不是小时候那个天真无邪，与小胡姬度过美好童年的小黄门。最喜欢《将进酒》的“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，“呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”，就如同知夏所说的一样：喜罢怒罢，笑罢哭罢，总要纵情纵性活一场，如此便不负此生。这似乎也是知夏对书中所有人的劝慰，言真情切，给这段真实历史中的权谋之争和旷世奇恋拾上了一抹朦胧的暖意。
故事的结尾出乎意料之外，却在情理之中。初读时，凸显眼前和扑面而来的是浓艳的宫廷色彩与厚重的历史气息；读至尾声，亲事躬行后的满足感便涌上心头。但结局带给我的却有些许遗憾：虽说娀英归宿是美好的，但东晋一代雄主司马曜一心一意对待她，却从未换来她一眼深情……
鲲鹏水击三千里
散发着古典才情气息的知夏喜爱东奔西走，观花行路。清茶一盏，琛瓯洗尘；红楼一握，虔诚入心；行囊一副，长路逶迤。独自行走，用跋涉丈量灵魂的远大与切近。我想，我们也应该像出淤泥而不染的她一样，中通外直，香远益清，保持热爱，奔赴下一场山海！
在此我也致敬所有追梦人——
愿身披星芒，执笔为剑；且将新火试新茶，诗酒趁年华！
