我的父亲姓李,排行老幺,据说是我奶奶四五十岁才生下来的小儿子,所以在注重辈分关系的河南,我的父亲有着和他年纪并不匹配的极大权利,这导致我有着很多比我大二三十岁的哥哥跟一些比我小一两岁的侄子侄女。
那个时候兵荒马乱,大多数孩子都不可能有快乐的童年,但我爸小时候过的很艰苦,不到十岁我的爷爷奶奶就相继离世了,留下他们姊妹六个相依为命。
我关于爷爷的记忆就是在一片还没来及长麦苗的黄土地上的一方小小的坟包,回河南祭祖时,我爹叫我对着墓碑磕几个头,我便磕了几个头。
在余下的五个兄弟姐妹中最疼我爸的是我姑妈,我爸说他那个时候上学的钱都是姑妈打工资助的,所以他一直很感激姑妈。
那个时候,能上学的人是很少的,虽然学习很好,可没好景不长,没过多久我爸还是因为学费问题,没读完高中便辍学了,他当老师的梦想便也因此中断了。
辍了学的他为了谋生,据说开过台球吧干过各种不靠谱的行当,然后就认识了我妈。据说我爸年轻的时候风流倜傥,从我爸早年的照片中也能略窥一二,茶色厚玻璃镜片、八字胡、飞行夹克、牛仔裤和白球鞋。
在那个物质匮乏的年代,我爸凭借一身皮囊和一张好嘴,用近乎空手套白狼的手段骗到了我妈,我妈也不知被灌了什么样的迷魂汤,已然不顾全家人的反对,执意嫁给了家里连张桌子都没有的我爸,我不知道那个时候我爸用什么花言巧语迷惑了我妈,也不知道他究竟是什么时候跟我妈结的婚,我估计着他也记不得领证的日子,这就是我爸的德行,我们一样,从来记不住各种重大日子,我觉得要是把他放在今天,可能我妈就看不上他。
他们的结婚证我见过几次,只有一本,夹在我爸年轻时风流倜傥的照片群中,为什么只有一本,我也疑惑,之前以为他们俩山盟海誓爱的死去活来,用撕结婚证这种琼瑶剧桥段来佐证一辈子白头偕老的决心。可是后来不知道是谁告诉我,那本不见的结婚证是他们吵架的时候,我爸为了证明他不想过的决心,冲动撕掉的。果然,我爸根本不懂什么叫浪漫。
至于我妈到底看上了我爸什么,可能是他为朋友两肋插刀的豪情,可能是他内心善良的基因,可能是那张能言善辩的巧嘴,对于这个历史遗留问题,我还需要好好采访采访我妈一下。
后来的剧情很简单,我爸跟我妈“欢天喜地”的结婚了,在我爸24岁的时候,我妈给他生了我。
都说本命年有一难,肯定我那不知天高地厚的爸在24岁那年倔强的不信邪,没有穿红内裤,上天就派了我来折磨我爸一生。
有时候我会庆幸关于我没有爷爷奶奶的事实,这虽然对我爸有些残忍,但对于我可能会是一件好事,我无法想象他们如果在世,会怎样对我,他们肯定会用河南人根深蒂固重男轻女的观念逼迫我的母亲在给我生个小弟弟才肯罢休罢。
就像我的大伯,一心只想要个儿子,幸而第一胎就是个儿子,要不然后果不堪设想。
我很幸运,我爸从小就没有嫌弃过我是个女孩的事实。所以,在我心里,他不算是一个让人生厌的河南人。
我爸是个天不怕地不怕的人,这一点我不知道他随谁,虽然生长在一个哥哥姐姐都无知的迷信家庭,他却像一股清流,从来不信鬼神邪说,也不烧香拜佛。
但是从不迷信的他在我两三岁被迫走投无路的时候竟然开始求神拜佛。
那一年,我们家的房子刚刚拔地而起,我爸刚升级为楼主,虽然欠了一屁股债,但是一家人还是开开心心的搬进了新房,但没过多久,我就生病了,吃什么吐什么,短短时间我就从一个白胖白胖的娃娃变成了一个成天喊饿的皮包骨,爸妈看着吃什么都不能下咽的我,只有心疼。
九十年代,我们那个小三线城市的医学远不如现在的发达,上上下下查了个遍,也没查出个二三来,我乡下来的姑妈看我,在我们家的新房子里睡了一晚,说我们房子里有不干净的东西,所以我才生了病。我那走投无路的爹妈自然就烧香拜佛请了各路神仙,求他们放过我的小命。神当然没听见他们的祷告,也并没有打算放我一马。
病房里的我日渐消瘦,每日只能靠牛奶跟葡萄糖充饥,最后医生没有了办法,给我爹妈下了病危通知书,准备推我进手术室开腹探查,最后一搏。
我妈说推我进手术室的时候她在手术室门口哭,我爸在病房里哭。
我估计我爸这一辈子除了我爷爷就只为我这么哭过。
幸好,我被医生从死亡边缘拉了回来,只是少了一节大肠,掉了一点婴儿肥。
我无法想象他们签下病危通知书时的心情,也无法揣测医生把我安全的推出手术室时他们的喜悦,这人生的大起大落对我那历经坎坷的爸大概又是一笔“珍贵”的财富吧。
当然,从这之后,我爸再也没信过什么鬼神,我虽然对未知抱有敬意,但我也随了我爸这天不怕地不怕的个性。
之后我一帆风顺的成长着。
小的时候我爸总是忙于生计不在家,但每次在我妈举起衣架追打我的时候,在我考试只拿了六十分被我妈罚跪搓衣板的时候,他就会奇迹般的推门出现,缓解两个女人之间的矛盾,拯救我的屁股和我的膝盖。
这样的偶尔出现的日子也没过了几年,他就稳定在我的生活中,从我妈的手中接过打我的衣架,日日督促我的学习,陪我爬树摘桑叶养蚕。
在我四五年级的时候,我们小小的三线城市刮起了一股培训风,各种培训班层出不穷,于是小伙伴们的周末都被父母安排了各种课程,单单只有我,照样学我的腰鼓跟画画。我爸从来不主张给我报什么培训班,对于学习方法,他自有他的一套,我跟他学,竟也用的得心应手。
我五年级最害怕的一本书是一个叫华罗庚的人写的奥数题,一本淡绿色内页的习题册,至今都成为我童年挥之不去的阴影,每天放学之后,我爸下班回来定要陪着我做上四五页奥数题,我也不知道因为这件事情跟我良苦用心的爸闹了多少次别扭,那本习题册上也不知道留有我多少的鼻涕和泪水。
在我爸的坚持与陪伴下,我的数学成绩得到了质的转变,于是我成了我们班女生中唯一数学成绩好过英语成绩的人。
我爸有个当老师的梦想,我觉得他之所以对我的学习如此上心,可能有一部分基于他的梦想,剩下的一部分基于他对我厚望,据我妈说,我爸在我小的时候本不打算让我上学,想在家一对一的把我培养成神童,在那个神童遥不可及的年代,我不知道我爸是从那里萌生的如此“前端”的想法,当然最后由于我妈的负隅顽抗,最终我还是背着书包去了小学。他们两还因此大打了一架,惊动了我的外公外婆,那是我第一次看见他们俩打架,虽然后来我也对此见怪不怪,但是那个时候我小小的心灵可能还是受到了影响的。
那个时候最快乐的事情就是考的好被我奖励,可能是一顿麻辣烫,可能是一场广场计时乒乓球比赛,可能是一场草地上的露天电影。
我的童年跟我的同龄人比算是幸福的,我爸带着我玩过了很多有意思的东西,打羽毛球乒乓球跟台球,都是在那个时候他陪着我学会的。
我爸跟这世山所有父亲一样,是个不懂温柔也不知道如何表达爱的人,也从来不会给我买什么礼物,就算我过生日,也是给我五块钱,让我自己买点什么玩意,所以很小的时候我就学会了在生日的时候自己给自己买礼物。
记忆里我爸从没有给我买过书,我小时候的书都是我舅舅买给我的礼物,要不就是隔壁邻居家借的书,蹲在厕所里偷偷看。
那个时候我爸好像就明白“书非借不能读也”这个道理,他也谙熟着我小小的虚荣心理,便领着我去我们市里的图书馆办了图书证,每周坐车去一次图书馆这种夸耀的行程,一直激励着我每周快快的看完一本书,从一周看一本到一周借两本,我就凭着一张蓝白色的小卡片在我童年的时候就早早的看过了《青铜葵花》《红瓦黑瓦》这类书,那个时候,好读书不求甚解,不懂得如何挑选书籍,老师让我们读《钢铁是怎么炼成的》跟《简爱》,我就借来看,看来看去也看不懂,最后就放弃了,留下了一个对外国书籍怀有偏见的印象。
虽然不曾买过礼物给我,但我爸绝不是个小气的人,自已有的东西只要别人开口,他就一定不会吝啬的赠与,我妈也因为某些事情生了些闷气,明明自己都将就着,但是我那大方的爸就是能够牺牲自己,造福他人。
记忆里我好像也没闯过什么大祸,但是回回一旦闯祸被我爸知道,我爸第一句话都是问你人没事吧,我摇摇头,然后就等着我妈的一顿乱揍。
我爸打我总是因为学习,有一次学算盘,我急了,直接摔了算盘,我爸也急了,拎着皮带追着我就要上来打我,于是那天我跟我爸绕着院子跑了好久。然后打我就因为各种鸡毛蒜皮的小事,我那道题他讲了很多遍我还是不会,我写答字发倒笔等等。
我常常想,要是没有我爸,我可能也就是个随随便便的学渣吧。
后来上了初中,我爸开始注意到我穿衣服的品味很可怕,于是开始带着我上街逛街,让我自己挑喜欢的衣服让我做主,可是那个时候我也并没有什么审美,非常简朴的活在自己的世界里,直到有一天,我的同学看着我的一身诧异的说了一句,你穿的这是什么啊的时候,我才开始意识到我的衣着很可怕,我便拉着我爸开始尝试各种风格的衣服。
直到现在,我爸还经常吐槽我说,你看看别人家的姑娘穿的多好看啊,给你钱,你能不能买点好看的衣服穿穿!
果然,别人家的孩子就是样样都好。
那个时候,十二三岁的我正经历着叛逆期,那时候他已经没有精力操心我的学习了,也很少打我了,但有一次,他打了我,我摔门回房间躲在被子里哭了一阵,他就蹑手蹑脚的摸到我的房间里来,掀开我的被子小声的问我,被打的地方还痛不痛。
我记仇,接下来半个月都没跟我爸讲过话。
这件事情至今都被我妈嘲笑,打完了还低声下气的跑去问。
从那之后,我爸再也没有打过我,无论被我气成什么样,他都再也没有扬起过他的手。
整个青春期,我都因为脾气暴躁无法沟通,完全无法与我爸共坐在一张桌子上吃饭,虽然我是个女生,但一言不合就蹬凳子摔房门的事也时有发生,他怕影响了我的学习也不敢多说,我那个时候太叛逆也不知轻重,总恶语伤人,我妈说我爸那个时候不知道背着我哭了多少次,因为我说的话太让人心寒。
再后来,我爸也熟悉了我套路,我们就之间就升级为冷战,无论他跟我说什么,我都假装没听见,非得让我妈在跟我说一遍我才回答,那个时候的那种倔强哎,现在回想,自己都觉得可怕。
到了高中,我也渐渐懂事,高三那会学习紧张被迫住校,有一次感冒,恰巧那个时候赶上禽流感爆发,我爸听说我感冒给我打电话没人接,他急了,怕我在学校被隔离,大晚上拎着我妈给我煮的饺子骑着车就冲到我们学校门口,保安不让他进学校,他就蹲在离我们画室最近的那个门口的路灯下等着我,下课之后我的同学跑过来告诉我有个人找我,满心欢喜的以为会是一场浪漫的表白,结果没曾想是我爸拎着饺子在铁门外等我,寒风瑟瑟,那个场景我这一辈也忘不了。
他问我感冒好了没,我说差不多了。我问他等了多久,他说没多久。我就两句话就打发了他,拎着饺子跑了。
回宿舍之后我抱着还暖和的饺子一句话也不说,边吃边哭,室友满脸惊慌的看着我,不知如何是好。
那个时候也不是感动,满心的难过与辛酸,觉得自己又给我爸添麻烦了。
再后来,我复读,终于考上了大学。
他希望我能够在省内上个师范,离家近,毕了业托关系能够帮我找个老师的工作,四平八稳的过完这辈子,我当然没有遂了他愿。
我挑了一个自认为不错的专业,然后拍拍翅膀准备着远行。那个时候,我就像一只雏鸟,一直渴望着外面的世界,我爸眼见着留不住我了,也并没有说什么。
报道前几天,家里一直在下雨,我爸有点失落,他也不说什么,就只会问我东西准备好了没有,让我妈把这个给我带上,把那个也给我带上,我妈都说他啰啰嗦嗦的让人生厌,怪不得我讨厌我爸。
终于到了要走的那一天,他拎着我的两个箱子,我背着包,就踏向了异乡,一路上在火车上,我们也没什么多的话,二十几个小时的车程,我望着窗外发呆,对未知的旅程激动不已,我爸也望着窗外,目光呆滞,不知道想什么。
我无法理解他的不舍,并执意坚持,我知道这次离别,只是一场开始。
把我送到学校安顿好一切之后,他留下他的车费,然后把剩下的钱都留给了我,他说总会用到,一个人在这里,要好好吃饭。我又敷衍了几句,就打发他上了回程的车。那个时候我的还年轻气盛,不知天高地厚,满身世界任我闯荡的豪气。
他买了车票,还是不太放心,就租了个摩的,让摩的师傅带着他在我即将生活四年的地方四处转了转,又打电话给我说这个地方不大,这才回了家。
那天他坐在校车上,一个人,我站在车下冲他挥手,也是一个人。有那么一瞬间,我好像看见了他湿润的眼眶,车走了之后,我内心突然有一点点失落,然后陷入了一种恐慌,但很快我就跳脱了出来,欢快的跟新室友吃饭去了。
那个夜晚我很累,很快便在这个陌生的地方沉入了梦乡。
听我妈说那天晚上由于太晚,没车回家,我爸是在汽车站睡的,第二天他才回了家。
我懊恼自己为什么没给他订个房间,让他也能够睡舒服一点。
大学四年,每周固定给家里打一个电话,但偶尔总能接到我爸不定期给我打的电话,我爸比我妈更粘我,其实,他比我妈能唠叨,总会担心我不按时吃饭,怕我瘦了,但远远的隔着电话,我也偶尔会谎报军情。
我们都相互瞒着,家里有什么事他们也总不愿意跟我说,怕我担心,我也是,慢慢长大,才明白了报喜不报忧的意义。
我上了大学,他就丢了他为了谋生干了十几年的行当,开始为了他的田园梦,折腾起了养殖业,每天赶着一大群羊领着几只狗像个山大王一样“潇洒”,结果反倒更操心。
他总会找各种借口给我来电话,让我帮他查一查这个羊生了什么病需要怎么治疗,那个羊又不吃东西了,需要喂点什么。
家里的大小事,他也开始会征求我的意见,说我长大了,这个家以后需要我来当了。
我当然避重就轻,一切都由着性子来,剩下很多烂摊子都由我爸来给我收拾。
后来毕了业,换来换去的工作,总不让他省心,我当然有我的借口,每次干什么都能找到各种借口来自圆其说,他听着,也就不多说什么。
最后回家上了班,我爸就又开始操心起我的婚事来,在河南,能上学的女孩子是很少的,像我这么大的女孩子还没有婆家也是很可怕的,这个时候,他河南人的观念就又跑出来作祟,我就总要跟我爸干上一架,我连河南话都听不明白,我才不是河南人。
后来情况又发展到很可怕,我就不回家,打着上班方便的幌子安心安逸的住在了舅舅家,我有个习惯,就是不想面对的事情,就能有各种方式不去面对,对于我爸这招格外好用。
在我威胁他要是在说这些我就不回家了之后,对于催婚这件事情,他也在不多提。
他对我的要求也不多,无非就是在我们这个小地方给他找个女婿,买个房子,然后过日子就好了。
可是,我骨子里继承着他倔强好折腾的血,怎么肯就此罢休。
没错,我又背着我爸开始折腾了。
去年年末,我领了老刘回家,我妈一看老刘勤勤恳恳又老实又勤快,喜欢的不得了,我爸就不好说了,嫌弃这完了嫌弃那,我又因为老刘的事跟我爸生了好久的气,有时候都觉得他不可理喻,老刘却满心理解,老丈人看女婿,要把姑娘的下半辈子交付的人,当然要挑剔些。
好在最后事情圆满解决,老刘证明了他的诚意,我爸也在见过他的爸妈之后放了心。
现在,我还在继续折腾着,我还是没遂了他的愿,留在他的身边。
我知道很多事情,如果我的坚持,他就总是会退一步。
下周,我爸就要过50岁了,我没觉得50岁是个什么特别的年纪,我觉得我爸还很年轻,他还有一个采菊东篱下的梦想,虽然他现在过得依旧艰辛,但是他有他的坚持,他有权决定他的人生接下来该往何处走。
我从我爸那里学到了很多,我也承认我并不是一个很合格的女儿,对于我爸我多数时候是自私而决绝的,我不愿意给他打电话,他会绕个弯告诉我妈问我有没有胖有没有瘦,自己却倔强的不愿意先低头,保有当父亲的唯一的骄傲,他在我心里一直都是个端着架子的倔强的小老头,别人家女儿有的,他也一定会倔强的要给我。
我二十五六岁了,还像个长不大的任性的孩子,肆意妄为,也无法给予他什么,也还不能为我们的家分担点什么,我爸却总说,实在不行就回去,他还养的起我。
我爸啊,虽然不懂怎么去表达爱,但是他的每个动作都在诠释什么是爱。
40不惑50知天命,我觉得你该过40。
最后,谨以此文献给我那即将50的爸爸,祝你18快乐!
Ps:妈,不要吃醋,下次我也给你写一个!