冷了一周多，天气终于回暖。
一早晃了三个市场，胡萝卜、韭菜、猪肉、虾，投奔了我的绿色菜篮子。
下午三点半开始，择韭菜、洗韭菜、煮虾、和面、打肉馅（感谢省时省力的小熊搅拌机）、炒冬菇、包虾、拌馅、揉面、掐剂子、擀皮、开包、蒸、煎……
吃。
接着包没包完的。
洗碗、洗锅。
我一个人的包饺子独角大戏，在11点终于结束了。
腰酸背痛，按摩仪都安慰不过来啊！
女儿说，好好吃，超好吃，明天我还要吃！
苦与累，也就成了乐子。
好吃不如饺子。
大凡中国人，尤其是北方人，味蕾里都回荡着各种各样饺子的味道吧？
在老家，包饺子从来都是群戏，全家总动员。你和面来我切馅，你擀皮来我包。每次都是弟弟尝馅的咸淡——对于他居然吃生馅这一点，我一直佩服得紧。妈妈总是稳稳的坐在炕上，用筷子装馅，有板有眼地掐花儿；爸爸喜欢站着，用一个自制的竹勺子装馅，捏的时候两手一掐。我通常是擀皮的角色，为了供上大家包，擀面杖猛滚，皮在下面溜溜地旋转，然后甩出去。
煮的时候用大锅煮，每次妈妈都会念叨多煮一会儿，别夹生。出锅之前停了火，饺子在里面旋转，热气丝丝地上升。先捞一个尝尝也是必有程序。
饺子端上桌，酱油醋➕香油，再配上生大蒜，每次都是吃撑的节奏。
妈妈比较形式主义，有时还会炒几个菜，爸爸总是反对，说吃饺子不必有菜。可也总是一个照做，一个照说，然后大家照吃。
吃不完的，要用筷子一个一个再夹开，免得粘上。
还有大馅蒸饺，个头很北方化的高大威猛，肚子鼓鼓地在大大地屉上雄壮地排队。吃一口满嘴留汁，余香不绝。
来了南方后，这种情景便成了记忆。
南方饺子和北方的不同，主要是馅都比较干。
婆婆也会包，不过都是买现成的皮，先蒸后煎，味道也是一绝。不过就是馅儿干。不过瘾——虽然每次也没出息的吃撑。
婆婆能干，包饺子都是她的独角戏。
前几年，冬天很冷。看电视剧《钢铁年代》，寒冷的东北，很多烧大锅、煮饺子、蒸汽氤氲的镜头，看得我口水直流，乡思不绝。
印象中最好吃的饺子是爸妈来看我时过年那晚包的，但只是第一轮我和弟弟吃的，后来再包的第二轮味道便差了许多。
北方过年，年三十和年初一早上，是必吃饺子的。
南方年三十晚上吃米饭。
饺子馅各种各样，以白菜韭菜居多。老家夏天瓜类丰富，也多用老黄瓜冬瓜瑜瓜之类，尤其是蒸的。婆婆则是白菜胡萝卜加冬菇虾仁，冬菇还要先炒过。韭菜也有，配料一样。老公喜欢吃虾仁，女儿喜欢吃韭菜。我无可无不可。
以前上大学的时候最经常去一家金豆饺子馆，馅很全，茄子西红柿都有，点过一次西红柿的，一般。饺子好像是一块六一两，我和老八一般各吃三两。
步步高茶楼的煎饺也很有名，弟媳每次回来都要去吃。
还有大学第一个元旦，大家包饺子，奇形怪状，什么样的都有。而我当时觉得世界上居然还有不会擀皮不会包饺子的人，真是奇怪。包的最漂亮的是一个河南男同学。具体的样子则忘了。
今年搬了家，开始过真正属于自己的日子。偶尔不辞辛苦，大干一场，包顿饺子。
和婆婆一样，唱我的独角大戏。
挑剔的老公，也喜欢上我纯手工的饺子。虽然还是会挑点毛病，嫌馅太多汁，嫌个头太大。
女儿则每次都会满口赞扬，猛吃猛吃。
饺子的味道，每个人都不同，每一次都不同。但是小异大同。
因为，那是妈妈的味道，那是熟悉的味道，那是家的味道。
