去看舅。到红土岭，南北修来的两节水泥路，只剩二百米没有打通。
怕是要永远连接不上了。绕道，要多跑六公里。
见了海涛，三十年不见他了。他在重庆。
见了马伟，倒是年年见。他是老板带村长。
海涛说他设计茅台酒厂的布局，说和新任道台的同桌饮酒之谊，说山城兄弟，出手从不下一亿的同道……
马伟很政治，很经济。我不知道他夸我的根据，他的论据好像确凿如铁，说我雷声大名。但，我认识我。我只笑。
江湖。我发现和人家格格不入了。
我喝他们纯正的茅台，吸他们大中华的烟。我也云里雾里，我说起了黄金荣和杜月笙……
我告别老舅和妗子。我们的车回头了。
南岭苍茫，刚才所遇真如梦。回来，父亲在门外等我。捡来柴火点上火，搬来凳子让他坐好，火苗的红光引来了多人。乡亲的叙旧，是过年的永久话题。
滴点了。小雨。雨打屋瓦，枕上寒灯。闭眼，三十年的各地，怎样的同学和朋友，远近的亲戚和亲人，都在怎样的舞台怎样的机关里过活？
成功吗？光鲜吗？你从那张脸后面能推测出什么呢？你，读不懂人。异乡的天下，举目无亲，站稳脚跟。我说，海涛，你有实力，你会做人。
他竟然含泪拥抱我，顺着抱住了他的父亲我的老舅。我不知道那眼泪的含义与深藏。
我记得他时，他正是少年闰土的样子。
现在的我，是中年闰土。而他，应该是衣锦归来的迅哥。
乡邻散去，火有残留，对着南坡的残雪。我回屋上楼，简易的板房里，一张床板和一床被子，就是我的栖息和安置。
雨声更是滴答，要阶前响到天明。顺水管下去的雨水，会把楼下砖缝里的新草小芽洗得翠如初生。不远的花盆，会在雨晴日出后生出密密麻麻的芽点，让春意才生即浓吗？
昨天才思春风远，今天已迎春雨落，这雨打湿石板边的青苔和井台上的青石，每一寸土地也都被打湿，也许就在今晚的梦里。
土地上再有的新生，已经不用说了。
五保哥打来电话，说他的女婿来村里招工，看初五以后谁能南下务工，让我帮助推荐。年前跋涉归来的兄弟们征尘未洗，那边的老板已经急不可耐了。
这算什么样的春节？物质的一统，俘虏了众生，让人几乎成了金钱的奴隶。亲人思念的倾诉还没有画出轮廓，江南每月四千元的召唤已经又起作用。
马上，拉着箱杆出村的人又要成队。咒骂着金钱无情的人又无情地奔向金钱了，我的兄弟。
他们，必定从我屋后的小路经过。
雨湿土地，小草新生，一直向前去，能绿到天涯。古道送远芳，荒村连晴翠，这不是一个十六岁少年看到的宏大诗美了。
夜晚，万物没有了差距。看着无边的大幕，想象高兴得要舞蹈。小村慢慢走，和古时小有差异；大城万万变，正努力看齐着异国。如我还念着吟着故园春色北地春事的人，这天下还有几个？我的举动在他们眼里可是异类，对比着这大道不同的新世界？
牛不耕地，已经和猪羊一样成一道菜了。马最大的贡献，是供游客骑着做样和拍电影。文明的袭来横扫一切，我只能写几篇小文予以狙击，让那些古代的名词和景物稍多停留。
夜雨江湖远，十年灯未灭。要走的走吧，我还守着，记住春风塬上草，记住驼铃过阳关……
