月影子兮
二0一六年，再一次复出，宫崎骏七十五岁。虽然,他一直宣称自己年事已高，但他仍然是那个目光炯炯的宫崎骏。
对于宫崎骏七而言，真正的压力不会是劳累，而是空洞，没有事做才是痛苦的源头吧。
正如鸟儿展翅，蜗牛爬行，鸿雁在天鱼在水。
他的老搭档铃木敏夫深知这一点，对他的复出并不奇怪。
算一算宫崎骏的职业生涯，他宣布退隐，有七八次之多，每一次蛰伏，似乎都是为了等待春天的降临。这一次，他又打算做长篇动画。
我大学时第一次看到宫崎骏的动画电影，是他的《千与千寻》，宫崎骏的梦幻王国，让我感到惊艳。因此，也一直想知道他究竟蕴含着怎样的能量，他的电影是如何而来。
于是，闲暇时间，反复看了关于宫崎骏的几部纪录片，了解了吉卜力工作室的运营模式，更目睹了宫崎骏的人生日常。
宫崎骏总是喜欢穿着衬衣，一件围裙围在身上，衣着朴素生活简单，如一位普通的居家老大爷，走在大街上，你甚至不会看出他与其他人有什么不同。
每一位大师都会回归凡常，只有从皮囊之下的日常和日常中的不寻常中，我们才能真正探寻到云泥之别。
宫崎骏的生活很简单，几乎所有的事情，都围绕着他的动画创作展开。从早上开工一直到晚上9点，都是他的工作时间。
宫崎骏说，不做事会觉得寂寞，做动画缘于喜爱。
喜欢，是一切探寻和做下去的勇气，一切行为皆来自理想。
宫崎骏，1941年出生，高中三年级的时候，日本第一部彩色动画长片《白蛇传》的上映，让他对动画产生了浓浓的兴趣。1963年，宫崎骏进入东映动画公司，从事动画师工作，从此，动画创作便成了他一生的选择。
一个人有梦想不难，难的是几十年保持着不变的热情。在创作动画电影的路上，宫崎骏无疑是一位理想的现实主义者，一路走来，他历经了各种低谷和各种艰难，但他却一直都没有放弃过。
叶芝曾经吟咏，奈何一个人随着年龄增长，梦想不再轻盈，他开始用双手掂量生活，更看重果实而非花朵。
然而，大师总会在某个地方是不拐弯的。
宫崎骏的许多作品，在他还没有成为独立的创作人前，也经常不被采用，如《龙猫》、《幽灵公主》，多年后这些作品都相继走红。如果不是宫崎骏，这些作品或许就会灰飞烟灭也未可知。
2001年，《千与千寻》推出后，宫崎骏更是受到了万千注目，2003年， 《千与千寻》获得奥斯卡最佳动画长片。但为了抗议美国发动伊拉克战争，宫崎骏拒绝到美国参加奥斯卡颁奖典礼。
宫崎骏的性情可见一斑。
他的一些觉悟，在电影中的某个瞬间，也依稀可见：
人生既然已经如此无奈，那些自己可以决定的事情，何不按照自己的心意去完成，活得坦诚一点，至少对得起自己。
——《猫的报恩》
不断的觉知和寻找，在创作中，一直都伴随着宫崎骏。
在创作《起风了》时，宫崎骏要为一位制造飞机的少年做一部电影，宫崎骏是反战争的，为一个制造战争工具的人做一部电影的意义何在？一方面是宫崎家族曾经营着一家飞机工厂，宫崎骏从小就对飞机有一种天然的兴趣，另一方面是宫崎骏对战争的厌恶，在这样的矛盾中，宫崎骏陷入了不断地自我发问中。
经过激烈的思想斗争，宫崎骏决定要展现在战争的艰难环境中，人类努力地活下去的生存热望，而非战争本身。
“纵有疾风起，人生不言弃”。这或许也是宫崎骏对自己的励志。
很多时候，宫崎骏担任导演、脚本、分镜头的全部工作，他在工作中投入的专注与热情，外人无法想象，当然，各种事情的起起伏伏，让宫崎骏不时地陷入焦虑、烦恼和迷茫之中。他的世界别人无法进入，宫崎骏就像自己一个人孤军奋战。
有时，他会在工作中冷不丁地冒出一句：“好麻烦”、“烦死了”。
他的许多电影就像是一段云梦之旅，但在做《起风了》时，在真实的人物和历史背景面前，他如梦如幻的想象便失去了作用，怎么办啊。
宫崎骏自己深知这一点，他说，世界上重要的事都是麻烦的，明白了这一点，麻烦就变得可爱起来。
然而，总会有为了做出一些有趣的东西来，把自己逼到极限的片断。任何人都帮不了他，到最后，就是一个自己支撑着另一个自己。
在电影《魔女宅急便》，也能找到相似的观点：没有人能与你分担，你只能把它从一个肩头，换到你的另一个肩头。
所以，在《起风了》中，宫崎骏为了一个震后的镜头，花费了一年的时间，而这个镜头只有短短的六秒钟。
宫崎骏的梦幻世界构造得越美好，对自己和团队就越是一次极致的考验，推倒重来是再普通不过的事，于是，在制作《毛毛虫菠萝》时，他的CG负责人樱木制作不出毛毛虫初见世界的逼真效果，发生了压力太大而病倒的事情也就不足为奇了。
哪怕是对自己的儿子，宫崎骏也十分苛刻。
他的儿子宫崎吾朗无意中被宫崎骏的老搭档铃木敏夫发现了其动画方面的才能，意外走上了导演的道路。作为宫崎骏儿子，一枚动画界的新人，他一样毫不手软，以至儿子不敢拿出剧本给他看。新作完成，在试映会上，宫崎骏半途离场，并直言儿子还是不做导演的好。
这样的否定对于身边人也太过无情了，但是无情正是因为有情。只有明白了这点，或许才能明白宫崎骏的良苦用心吧。
就像他自己在《借东西的小人阿莉埃蒂》里所说的那样：有一天，蓦然回首，你会发现，那个给你许多痛苦的人，却也是你的救赎吧。
纪录片中的宫崎骏，童趣、热情、简单、率直。
比如，他走进一间无人的屋子，仍然会打招呼：早上好！你好！
再如，传统的动画电影受到各种挑战，宫崎骏没有回避CG技术的发展。有一次，一个小团队制作了一个类似丧尸行走的小视频，拿给宫崎骏看。
宫崎骏看了后说了下面一段话：
“我有个身体有残疾的朋友，虽然不是每天都会见面，但他连击掌的动作都没法简单地做出，他就这么动作僵硬地跟我比划一下。一想到他，看到这些东西我就无法开心。制作这种东西的人是没有体验过人类的痛疼感吧。你要做这种东西我当然没有意见，但是我绝对不想让这些东西和我的作品有任何瓜葛。这简直是对生命的极大侮辱。”
这样的坦诚并不是每一个人都能理解的，然而，这浓浓的人文情怀或许正是他突破国界受世人尊重的原因之一吧。
虽然已经白发苍苍，但是，这仍然不能阻挡宫崎骏继续前行的步伐，他的眼睛里仍然透着美好的光泽，因为，他一直都有一颗澄清而坚定的内心。
宫崎骏说，与其什么都不做的死去，不如在制作中死去。
W.S.兰德说：我双手烤着，用生命之火取暖，火萎了，我也准备走了。
