多年前，她尚待字闺中。在《鲁豫有约》她说起她的理想：26岁恋爱，28岁结婚，30岁之前生小孩，30岁离开娱乐圈。
似乎，成为一枚贤妻良母是她此生最大的心愿。
这个三月，当我们在综艺节目《娜就这么说》中见到时年36岁的她，她的上述愿望有的早已实现，有的无奈落空。
她和主持人谢娜聊起她的两个孩子和琐碎日常，聊她初出道的经历和以后打算。她说她还想生五个孩子，只是没有男人——依然是口无遮拦、爽朗至真的个性，依然是如夏日阳光般炽热的笑颜。恍惚间，我又看到了那个熟悉明媚的张柏芝。
那年，在这座城市最盛大的舞台上，身着白丅牛仔裤的她压轴献唱那首火爆得不得了的《星语心愿》。我随人群拥至舞台最近处，只为一睹女神芳容。一如记忆深处的柳飘飘，聚光灯下的她，明眸皓齿，倩笑嫣然，美得让我惊为天人。
彼时，她24岁。桃花新绽，春水初生。尚未历经艳照风波和离异之痛。她的未来值得无限期待。
1998年，张柏芝被周星驰发掘，成为电影《喜剧之王》的女主角，由此一炮而红。剧中一身学生装的柳飘飘，回眸一笑百媚生。这是我印象中最惊艳的回眸，没有之一，在时光深处熠熠生辉。
她不施脂粉，长发如瀑，穿着尹天仇的衬衫坐在窗边吹海风，有如“出浦之轻莲，穿波之半月”，定格成我心中永恒纯美的画面。
2000年，凭借电影《星愿》，她获得第19届香港电影金像奖最佳新演员奖。扮相清纯无敌。
2004，凭借尔冬升的《忘不了》，她获得第23届香港电影金像奖最佳女主角奖。如此年轻的影后至今无人超越。
《无极》当年虽遭网络恶搞，却是她生命中重要的一出戏。只因她与谢霆锋情定此剧。
直至2012年，她因《河东狮吼2》被吐槽为最烂女主角。
就像她现实的人生，从绚丽多姿转至惊涛骇浪再到黯然神伤。被热捧，被非议，被指责，被同情，被遗忘。
可我一直都记得，她曾经绮年玉貌美得超凡脱俗纤尘不染。尽管她说她并非玉女。
18岁那年，在《喜剧之王》试镜时被要求以笔代烟作表演，她直接请导演拿来了香烟。她说，她15岁就学会了抽烟。
她向来坦诚，毫无矫饰。
也正是这份不加遮掩的直率、不懂进退的鲁莽，让她在人生之初的一局好牌里错失良机败下阵来。
现在回忆她曾经在《鲁豫有约》中的话，似乎是一语成谶：“自己不论个性、做人、处世，事事真、简单、舒服、不记仇，最讨厌不真的事情……此外我也绝对不会记仇……”
妹纸！有些事，我们自然不必斤斤计较。可触碰原则底线的，我们当警钟长鸣。
然而，对于一个家庭背景复杂、成长环境堪忧、18岁便出来讨生活的菇凉，我们似乎不应太苛责。至少，她的心始终怀有善意。就像即便是第1001次回应谢霆锋与王菲的绯闻，她也依然是一副好前任的模样：“我祝福他们。”
在谢娜的新节目里，她将《忘不了》和《河东狮吼2》两本影碟带来，这代表了她一段从23岁的云巅跌至32岁低谷的人生经历。她说她年轻时太任性了，她应该学会谦卑。这一句，让我听来微微一颤，若非一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香？
我不禁想起庆山微博里的那段话：
年少时人游荡、桀骜不驯，身上有叛逆、愤怒、孤独、幻想。随着经历世事，逐渐看到世间万物的本质，心得以敞开，有了理解和觉知。这是给予自己和他人的一份宁静，如同“一匹被反复洗涤之后的柔软而朴素的丝绸”。真正的勇气是探索和磨砺自己，最终越过。
这个春天，看着荧屏前笑靥如花的张柏芝，我想，她应是穿越了风霜雪雨，重新找到了出发的勇气。
对她，我曾抱有怜惜，如今更多期待。
