曾无数次想过逃离。我站在最荒凉的田野,看着远处有几户冒着炊烟的人家。正是吃早饭的点,有一家人都端着自己的碗到了门口,就着些许的寒意,吃着热气腾腾的饭。我看到他们互相衔着对方碗里的饭食,嚼的欢快,嘴里还不时呼出一缕缕白气。我回头看了一下那棵老树之下低矮的房屋,想到了小时候,我也曾如此幸福过。现在的这个家,充斥着不信任,溢出了浓重的忧伤。
我从来没想过这样的事会发生在自己身上。母亲哭红了双眼,嘴里含糊不清地说着什么,父亲没有只言片语,僵硬地躺在床上,看着电视里花花绿绿的人。爷爷奶奶什么都没有跟我说过,但是十几岁的自己,正是异常敏感的年纪。我知道他们一直想要闹离婚,理由永远都是一些鸡毛蒜皮的小事。我觉得好笑,但是却也难过,无奈。他们甚至连门都不愿意为我们关上,我站在房门口,看着母亲面目早已憔悴,流着泪,哽咽地喃喃自语,父亲脸色铁青,直愣愣地盯着前方,缄默不语。我把弟弟挡在门外,告诉他爸爸妈妈在闹着玩呢,你快自己出去玩吧。他歪着头朝我笑笑,欢快地跑开了。我想要说什么,甚至想要大吼一声你们闹够了没有,但是几番纠结挣扎之后,我轻轻敲了一下房门,用最不带情绪的口吻:“以后……别忘了关门。”空气似乎凝固了几秒,母亲停止了抽泣,父亲的头稍微动了动,我头也不回地离开了。我知道大人的事情容不了小孩子插嘴,我也没想着去改变什么,只是还期望着他们能为我们想一想,至少,弟弟还很小。我自嘲地笑了笑,如果他们之间真的有什么要发生,我又能改变什么呢?什么都改变不了。我看着刚贴上没多久的大红对联,没有感受到丝毫的喜气,心中满是悲凉。
高考就在眼前,过年过得好不好,他们吵的有多凶,我无暇顾及。我想,这个年过去了,我考个好成绩,一切都会变好吧。就像儿时的自己执拗地相信天气预报一样,我执着于这样的念头,等着乌云散开,阳光明媚。可是现实就像是动物世界里最凶残的猛兽,撕咬着,啃噬着我的血肉,用最暴虐的方式告诉我,自己究竟是有多么天真。
年过完了,就都散了。每个人都回到自己的生活轨道里,忙着生,忙着死。父母再一次背上了厚重的行囊,去了看不到的远方。我送走了他们,盯着他们的背影看了很久,很久……父亲的脸色有了些微的缓和,母亲的面容也有了些许气色,我看着他们慢慢地走远,叹了口气,心里想着,希望……你们在外边,过得好。
高三那年的冬天,风很大,似乎是想要吹响猎猎战旗,为我们亮出最鲜明的旗帜。我紧了紧衣领,咬着刚从食堂买的包子,跑向了教室,赶着去做昨天刚发下来的数学卷子。教室里因为天气的原因,一连好几天门窗紧闭,此时此刻不知道是因为谁吃了什么,空气里弥漫着浓浓的怪味。班主任进来的时候骂了几句,谁都没有抬头,做着自己的事,他也没继续说什么,识趣地走了。选择填空题我很快就做完了,我翻找着新的草稿纸,准备开始计算大题。手里的笔轨迹突然急转,画了长长的一条线,我看向同桌:“你干嘛?”她望着我,半天憋不出一句话。我放下了笔,活动着手腕和脖子,没有正眼看她,说:“别墨迹,有话快说,有屁快放!卷子还没写完呢!”她犹犹豫豫着,说:“你……没事吧?每天这么学,吃得消吗?”我白了她一眼,瞪着她,“除了你,大家不都这样吗?”“切!”她不屑道,然后小声嘟囔着,“明明有事还装没有,好心当成驴肝肺……”我没有再理会她,重新拿起了笔,心思却早就飞走了。累,很累,但是如果他们能看到,并为此感到欣慰,也值得了。
我不遗余力地努力着,回报也是一次比一次明显,我听到了电话里他们的声音有了隐隐的喜悦,有时候甚至会互相开开玩笑。我也会不经意间探探他们的口风,估摸着他们现在的关系到底怎么样了,在外面究竟过得好不好了。慢慢地,我的成绩越来越好,他们的关系也不再水深火热,我翘首以盼着他们和好如初,一切恢复到风平浪静,重新过上安稳平静的生活。但我怎么也没想到,渐渐熄灭的战火却在其奄奄一息之际,蔓延到了我的身上。
高考前的最后一个晚上,大家都在忙着收拾东西,教室里人来人往,却不混乱。我看着大家脸上的表情,没有什么笑容,却都憋着一股子劲,就像即将走向战场的战士。三年了,我几乎很少会抬头看看这间教室,都还没完全记住所有人的面容,就结束了。我看了看窗户上还留着的元旦晚会布置的窗花,还有地上零星落下的几本书,突然觉得有点恍惚,有点不舍。外面天已经全黑,教室里进进出出的身影也越来越少,我摇了摇头,定了下神,心想,走吧,是好是坏,就这一哆嗦了!
没有人会忘记自己生命中那个最明媚的日子,那一刻,所有人都做好了一切该做的准备,脸上透露自信,眼睛里闪着光,想着给三年来最顽强的自己,一个最柔软的交代。那的确是一个明媚的日子,阳光里透着期望,老师和同学们早早地就等在了考场外,大家在说着什么,都恢复了些许笑意。曾经被老师说的神乎其神的高考,现在就明明白白地摆在了我们面前,没有太多的情绪,反而是冷静地自己都觉得可怕。当第一场考试的铃声响起的时候,人群如潮水一般涌进了考场,每个人的脸上,都有着隐隐的期待。两天时间,四场考试,没有新闻报道里那么的浓墨重彩,只觉低头抬头之间,时间就已匆匆而过。最后一场考试结束,我听到了欢呼声,是沉寂多年的少年们最放纵的呼喊,是最热血的青春即将结束的呐喊。我走出考场,理了理心绪,感觉考的还不错。回学校的路上,有同学叫我去聚餐,我有点犹豫。但是她一句可能以后就再也见不到了,我立刻就决定过去了。可是我没有想到上天会跟我开这么大的一个玩笑,后来所有的不堪忍受,竟然都只是因为我这样一个小小的决定。
那是我三年以来吃的最贵的一次饭,我舍不得却也心甘情愿。吃饭的时候,有好几个同学都拿出了自己的新手机拍拍照照,我不经意地看了几眼,发现是最近的新款。我摸了摸自己口袋里早已过时的老人机,伸手夹了一筷子青菜放进嘴里,含糊不清道:“哟,新款啊,不错啊……”“对啊!我爸刚帮我买的,说是高考之后给我的礼物,有好些同学高考之后都去旅游了呢,一个手机算什么!”一同学吆喝道。我心里咯噔一下,礼物?旅游?从来没想过,更不曾奢望。一顿饭差不多就我一个人在埋头苦吃,想着把自己学校里几顿饭的钱都吃回来,其他人都到处乱窜着自拍玩手机,闪光灯闪得眼睛生疼,闪得心里也有点难受。后来,我们又去街上逛了逛,看着满街的商铺和璀璨的霓虹。突然,同桌拉我进了一家手机专卖店,我还没反应过来就站到了柜台面前。她望着我,笑了笑:“刚才你的眼睛就没离开过这家店。”我愣了半晌,有这么明显吗?我只是稍微往这边看了看啊……我不可能这时候买手机,一是没有钱,二是我没有得到买手机这样的承诺。就好像已经写好的剧本一般,所有人都在一步一步把我推向深渊。店员跟我说现在支持预定,不用一下子付全款,同桌跟我说不用担心,高考之后买个手机很正常,毕竟你都努力了三年了,就当做是奖励啊!这时候的自己也像是被欲望吞灭了心智,迷迷糊糊地就交了定金。走出店门,我看着手里的预定单,和同桌拉着同学们远走的背影,不知怎的,脊背莫名发凉……
我纠结,挣扎,犹豫,但是事已至此,我只能抱着期望,抱着那一丝丝侥幸的心理,拨通了父亲的电话。电话“嘟嘟嘟”地响了几声,我感觉到我的手都在发抖,手心里洇出了汗。电话接通了。
“爸……我想买……买……”我颤颤巍巍地说道。
“买什么?”
他的声音简单直接,还透着一股子威严。
“手……手机。”
电话里静寂了将近一分钟。
“多少钱?”他试探又冷冷的问道。
“大概……两千多吧……”
电话里静寂的时间更长了。
“不可能。”他生冷且决绝地说道。我没有说话,头有点疼,眼睛也有点发酸。突然之间,他如发怒的狮子一般朝我吼来:“你在想什么?你不知道家里什么情况吗?还想买手机!你是眼馋你同学了吗?啊?!你怎么这么自私,这么虚荣!你是不是想气死我……”他后面还说了很多很多,但是我的脑中早已嗡嗡作响,听不清一句话,泪水也不知什么时候淹没了面目。我只是觉得有一种刺痛,自私,虚荣……我只是想要和同学们一样的待遇,我也想要一点点奖励而已啊……为什么,这到底是为什么!?别人高考之后高高兴兴,我却只能像是阴暗角落里的爬虫一样吗?永远都见不到阳光,看不到希望。我心有不甘,几次极力解释,却只是得到一次比一次更中伤人的话语。他根本就不信任我,我从他的声音中听出,他就是视我为垃圾桶里的废物,渣滓一般。他多少次用威胁却又悲凉的口吻跟我说:“你要不干脆别去上大学了吧?”我只能哽咽,流泪。
高考之后的暑假,我整宿整宿地睡不着,只要想想那些伤人的话语,眼泪就如开了闸一样,止都止不住。母亲跟我说,父亲也是天天难受,吃不好睡不着的,已经在劝了,不管怎么样,一定会让你上大学的。我早就已经心如死灰,整个人如同被抽干了力气,重复着一天又一天晦暗的生活。我隐隐觉得,父亲再怎么生气,大学也一定会让我去上的。毕竟他是那么在乎成绩的一个人,好好的分数在那里,他怎么舍得浪费,怎么会甘心?暑假很长,时间真的就如同良药一般,将撕裂的伤口缝合,将破裂的关系修补。我们的关系依旧冷淡,但是他却不再是痛心疾首般地对我咆哮,只是冷冷地说着一些叮嘱的话。我轻轻地点头答应着,生怕一个不小心又惹怒了他。日子一天天过去,新的环境,新的生活马上就要到来,长久的压抑难受让我对大学的期待并不多,只想借着不熟悉的人和环境,逃离熟悉的疼痛与悲凉。
有人带我走向地狱,就有人带我走向天堂。我的心里依旧难受,依旧照不进阳光,我感觉如果想要让我忘记这样的疼痛,就必须有其他的更刻骨的东西来让我记住,这样我就不会有太多的时间来顾及这毁人心神的忧伤。那是最庄严的组织,那是需要铁血与顽强的地方,那是多少人梦寐以求也够不着的地方。国旗护卫队,一个我做出的最正确的决定,一个在未来的几年里彻底将我改头换面的英雄。
我知道我即将面对的是完全不同于其他人的大学生活,会意想不到地苦和累,因为所有的人前光鲜亮丽,都是背后付出了数不尽的心酸与苦楚。越是心绪烦乱,精神不振,越是需要身体上的极大磨练。不用等到清晨的第一缕阳光,我就被闹钟叫醒。要是冬日的早晨,周遭都还是全黑,依稀可以听到室友轻微的呼吸声,我只能打开手机微弱的灯光,在泛着浓重寒意的空气中,轻轻地摸索着穿衣洗漱。很多个早晨,当我被闹钟叫醒的时候,我都会想着,我……能坚持下去吗?要不算了吧?再看看身边熟睡的室友和窗外泛着清冷气息的树木,心里会生出浓浓的孤独感。当我整理完毕出门,楼道里安静得只听得到自己的脚步声,也只能看到墙壁下面隐隐现出的“安全通道”的绿色的光。出了宿舍楼,我没有太多时间去看周围的状况,只是在奔跑的路上会不时看到几个零星的人影,过不多时我会遇到几个队友,一起跑向训练的地方——东大门。那就像是一个与世隔绝的宝地,藏着我最宝贵的单纯。每一天,我会面对或枯燥无味的课堂学习,或复杂纠缠的人际关系,只有在这个地方,我永远不必考虑太多,只需要好好听着队长的口令,做好自己该做的。跑步,冲刺,俯卧撑,鸭子步等等所有能想到的体能训练,我们都做过,时间长了,也早已成了家常便饭。摸爬滚打,东大门的水泥地上,每天都会接受汗水的洗礼。有很多次,在寒冷的冬日,身旁队友的汗在做了仰卧起坐以后,汗水在地上印出了清晰的人的形状。我们都在笑着,但是每个人都知道,这就是最好的证明,是努力的结果,心里都会生出敬意。每天早上这将近一个小时的时间,我流汗,疲劳,奔跑,坚持……这种淋漓尽致的充实感,让我觉得,我,正在鲜活地活着,存在着。校园里的第一缕阳光,我们最早看到,感觉这一天的心情都会就这样好下去。
等到校园小路上的人渐渐多起来的时候,我们也就走在了回寝的路上。没有太多的喘息时间,马上我们都需要换衣服去上课,学习。身体上的疼痛会让我无比清醒,基本做不到打瞌睡。我从来没觉得自己比别人早起有多厉害,也不觉得自己有多高人一等。我脱下军装,我依然是一个学生的身份,还是需要做好学生该做的。自由的环境可以让我尽可能地去做自己喜欢做的事,心里的阴霾在忙碌的一天天中似乎也在逐渐消散。我还会时不时地想起早晨队友流下的汗的形状,因为难受而发出的各种奇怪的声音,还有那一束暖阳……等晃过神来的时候,竟发现自己不自觉地笑了出来。我还会期待着今天晚上自己将要面对的训练,想着又会站多久的军姿,会不会又有不解风情的蚊子过来叮我几口,又要走多少遍齐步,多少遍正步,鞋底磨出的洞会不会不听话地又变大了,又得练多少遍升旗,队长才会真正的把我们放回去。我想着这些,就会觉得自己是个有用的人,是被需要的,我或许能离开那个晦暗的角落,放下那些沉重的悲凉与忧伤。身边的队友,我看得出他们从内而外散发的光彩,他们的眼睛里,举手投足之间,都释放着光和热。我深知自己不如这般璀璨,但是我却执着地相信,就像光能四散,热能传递,与他们待久了,自己心里的忧伤一定会慢慢减淡,我可能不会如他们一般璀璨,但至少不如曾经那么晦暗。
我还深深地记得那一年的女生节,那个带给我无比惊喜与感动的日子。我以为这又会如往日那众多的节日一般,平平淡淡地过去。我还记得自己傻乎乎地提出队里的男生可以给女生买棒棒糖,然后没有人理我的时候,心里莫名的不悦。春寒料峭,不时吹来的凉风吹得我的脖颈有些凉,我轻轻地“咝”了一声,身旁的队友好像偷笑了一下。这个时候的女生,都背对着男生站着,我以为又是什么新的训练内容,没有多想什么。队长一声向后转,女生们就都面对着男生站着了,男生们微微笑着,拿出了身后的花,“节日快乐!”他们齐声说道。我拿着手里的花,想说什么,偏偏激动地什么也说不出来,我就看着他们,还有队长们早就准备好的巧克力,觉得自己都快哭出来了。夜晚虽凉,我却睡得香甜,心里也是温暖着的。
后来的我们,还一起去了远方,去完成我们可能从来都没有想过的任务。我们成了教官,成了八九月校园里的风景线。那是我第一次真正地去尝试成年人做事赚钱的滋味,心酸,无奈,压力种种情绪交织在心头,让我突然有些理解在外打工的父母了。都是在烈日下站着,学生可以难受晕倒,你就不可以,再苦再累,都必须忍着。因为自己的身份不同了,我在这里是教官,是被学生依靠的人,学生给我们信任,我们就不能轻易倒下。每天,我们都要处理各种各样的事情,也总是会受到来自领导的指责和批评。我们也早就接受过严格的培训,但要做到每一件事都尽善尽美,也是难上加难。我会不时觉得,自己竟然是这么无能吗?队友们早都已经做到了如鱼得水,我却还是像个孩子,不知道自己在干什么,该干什么。我越是逃避退缩,越是觉得自己就像是在做梦一般,什么事都做不好。慢慢地,我也学着去改变,去摆正自己的位置,我在心里一遍又一遍地告诉自己,你,不是学生,不是孩子,是大人,是成年人。面对不会的事情,我也不会急于逃避推脱,而是想法设法地去了解,解决。当我真正依靠自己做成了一件事之后,心里深深地感到喜悦,满足。时间一天天过去,不断会有新的事情发生,新的状况出现,我却没有了当初的迷茫,感觉到了对于自我的自信与坚定。
现在的自己,早已退队,队伍里也融入了好几批新鲜血液,但是那些记忆,会远去,却从来不会被忘记。我所有的改变,所有的成功与喜悦,都与你有关,你是我想忘也忘不了的最明媚的阳光。这两年的事,我也会经常跟父亲说起。一开始,他只是默默地听着,不会表露出太多的情绪。后来,他似是听出了我的变化,开始会笑着问我一些事,我就如同刑满释放的犯人一般,紧张而激动,慢慢地回答着他。
我永远都相信青春不仅仅是你我想象中的样子。它是具体的,有生命力的。想象中的我们都是彩色的,永远都无忧无虑,但我们无法忽视青春本就存在的晦暗与忧伤。在青春里,我们可以选择,把忧伤留在昨天,让不甘与落寞在时间长河里消逝;把幸福留在今天,用最坚定的眼神看向未来,用最柔软的内心品尝现时的心情。
昨日忧伤,今日幸福
来日还方长,未来可期许
——后记