我就知道我一定受不了，一定会痛哭流涕，但没想到我会心疼得差点犯心脏病，每往后看一个字，每次和刘十三一起经历离别：外婆的去世，给外婆挂灯，和程霜做最后的约定，以及接受程霜的死，我的眼泪一刻没停，几次哽咽着将书反扣到桌面上，来缓一缓模糊的双眼和跳得不正常的心脏。
我的意识告诉我，我要等一等，如果紧盯着书继续往下看，死的就不是刘十三的外婆和女友了，那就是我姥姥了。如果被人发现我这么一个无所事事的成年人，突然像死了姥姥一样眼泪一把、鼻涕一把，拍打着心口哭得痛彻心扉似的，多让人难为情。更何况，我姥姥早就没了，那时候我还小，还没长记性呢，根本不知道伤心。
我是个理性大于感性的人，现实生活中实在没有眼泪这东西发挥效能的时候。看书就不一样了，不是我的人生，反倒更容易激起我的悲悯之心。《云边的小卖部》这本书断断续续看了很久，尤其是看到外婆王莺莺生病，命不久矣的时候，我看不下去了，准确地说，是不敢看下去了。
“文字”是个厉害角色，这个东西有时候比利剑更伤人，一个字就是一把尖刀，多看两个字，心上就多扎两把刀；当你来来回回、反反复复地读它时，它就能来来回回、反反复复地在你心口上扎。一个好的作者就是这样，他写出来的东西不管多扎心，读者还就爱反复咂摸它的味道，把人心扎烂的同时来换取一丝清明和悟。
每次拿起这本书，我就变成了刘十三，我经历了他的童年，知道外婆对他的重要性；我经历了他囫囵的大学和刻苦铭心的初恋，知道他是个重情重义人；我经历了他与程霜的三次遇见，我知道程霜在他生命中的意义，说不好是不是爱情，但感觉比爱更深。
外婆和程霜是刘十三悲壮人生中的一束光，照亮了刘十三这间破屋子，让他看到了未来和希望。
然而，这两个人要离他而去，从这个世界消失得无影无踪，丢他一个人守着云边镇的小卖部和屋前的那棵桃花树。这不是比用刀子扎心更让人扎心的事情吗？
但，活着的人终究还要活着，只得学着与这个世界和解。
刘十三开始写小说。他一边回忆一边写，时而笑一下时而哭一下，当刘十三写完最后一个字，扣上书稿的那一刻，曾经陪伴在刘十三身边的人，那些离开刘十三的人，以及刘十三心中曾经的山与海，全部深深地埋到心的最底层，以后不会再轻易开启。
曾经无论是幸福或悲伤，都将变成一缕光照耀在我们前进的路上。正如书中所写：
为别人活着，也要为自己活着。希望和悲伤，都是一缕光。总有一天，我们会再相遇。
《云边的小卖部》笑中带泪，苦中有甜，那是刘十三的人生，也是我们人生的一面镜子，我们也要学着书中那些可爱的人，比如王莺莺，比如程霜，比如可爱懂事的球球，比如曾经活得无比悲催、破落但依然热爱生活、不断奋斗着的刘十三，试着活成别人的一缕光吧，照亮他们也照亮自己。
山水有相逢，春风入卷来，望君多珍重，圆月杯中酒。
来日皆可期。
