现在，临晨三点四十分，我还没有睡。就好像我在等着天亮的第一缕阳光来临，等着未来降临。
我想，这就是老师的写照。
老师是用来做什么的呢？
老师是用来告诉学生未来的。有人说，老师是用来传授知识的。这话没有错。但只是这么想，我觉得格局还不够大，眼界还不够深远。老师不只是帮助学生考上大学，找到工作。老师思考的问题，可能是二十年以后乃至三十年以后的，甚至是两三百年之后的。韩愈说老师的责任在于传道授业解惑，解的什么惑？
我不知道大家注意没有，我们所遇到的很多惑，都不是关于眼下，而是关于未来的。谈恋爱的人，对方有一点儿冷淡了，就会惑：对方是不是不爱我了？这惑，不是关于昨天的，而是对未来的担心。现在有学生困惑于该不该学习，这也不是关于眼下的，而是担心学不学习，会对未来自己会过怎样的生活有怎样的影响。所以，解惑，就是要解未来的惑。明天不是未来，明天要发生的事情基本都可以预测。未来却不是如此，十年后自己会怎样？世界会怎样？一百年后呢？这些问题不好预测。明天基本上是没有惑的，那个谈恋爱的，心里很明白，对方明天还会给自己打电话。那个考虑要不要学习的，心里也清楚，明天不管自己愿意不愿意，还会坐在教室里。
当下是用来生活的，未来是用来思考的。高一的学生，能够想到三年后自己应该坐在那所大学的教室里；大一的学生，应该想到自己四年后走上怎样的工作岗位；揣着毕业证书走出校门的学生，应该想到十年后，自己建立一个怎样的、自己的王国。这些，都是关于未来的思考。未来是用来告诉人，一个怎样的世界，以及一个怎样的生命。
老师，就是告诉学生，未来会怎么样的。告诉学生，为了未来，你现在应该怎么做。这就是信念。
这个世界上，无论世界如何变，有两种职业都不会变。这两种职业是宗教和教育。这两种职业，都是关于信念的，都是关于未来的。教育的信念就在于，无论这个世界如何变，这个世界总是向着未来发展的。这不会变。教育，是关注这个世界纷繁复杂的变化之中那些不变的东西。这不变的东西中，有一种就是希望。
很大程度上，每个人的身体都活在当下，而思想活在未来。灵与肉的这种时间差，可以让人既关注现实也关注未来。只有今天的生活是单薄的，只有未来的生活是虚幻的。把今天和未来结合起来的生活，才是幸福的。幸福是什么？幸福就是未来还有希望。有了这希望，今天再多的努力也就值得，今天再苦的泪水也就有意义。学习也好，创业也罢，最痛苦的是不知道未来在哪里。最痛苦的是自己身处漫漫黑夜之中，却看不到黎明的曙光。未来必然降临，却不知道降临的是怎样的一个未来。这种生命的虚无，往往会扼杀青春热血。教育，就是给学生指出未来的这个世界是怎样，会怎样。然后，让学生自己在未来中给自己定位。只要学生能够自己定位自己，他就会对自己和未来产生希望。
教育，就是把希望告诉学生。
从这个意义上说，教育就是唤醒。教师不是什么人类灵魂的工程师，人家的灵魂不需要等你去塑造。教育只是把学生从懵懵懂懂中唤醒，告诉他们自己是什么，怎样做一个纯粹的自己。许多的困惑在于人既不知道自己，也不知道未来。不知道自己，就会做出错误的定位。知识和技能的作用在于什么？通常的理解是升学和工作。这种理解有现实的正确，但也有未来的盲目。知识和技能是用来给自己准确定位的，也是用来更清晰地了解未来的。人生往往是在一条黑暗的道路上摸索前进，每个人都是摸象的人。知识和技能能够帮助人破除迷象，找到那个最真实的世界。教师的传授知识和技能，如果不能帮助学生破除迷象，把握世界的真相。那这种知识和技能的传授，就会制约学生的想象力和创造性。也有人说，教师是天底下最光辉的职业。对此我没有感受。我常常是半夜还在读书思考，所以我认识到教师是天底下最“黑暗”的职业。教育，就是在漫漫长夜之中，一个一个去叫醒学生的过程。这种唤醒，就是教育的使命。
教师告诉学生未来了，学生自己就会去努力。教师把他唤醒了，学生自己就会追求。假如教师唤醒了学生，学生揉揉眼睛，问：“这么黑的夜，唤醒我做什么？”这时候教师又拿不出未来告诉学生，我相信学生还是会选择睡觉的。教育的使命在于唤醒，并且告诉学生未来是一个怎样的世界。就像对一个从来没有出过远门的人，告诉他外面有怎样的一个世界。这时候即使教师不要求他踏上旅程，他也会自己踏上长途。
因为，当教育者唤醒了学生内在的信念，并且让他了解了未来，学生内在的希望，就是他不竭的动力。
