我是看着妈妈长大的。
真的。
妈妈八岁的时候,就没了妈妈。那个小女孩 ,是怎样地生活在大人的世界里。来不及做孩子,也没人教她怎样做大人,就这样就接过了妈妈的位置……她是弟弟的姐姐,也是爸爸的女儿;她不是弟弟的姐姐,也不是爸爸的女儿;她要把弟弟喂饱,她要把家务做好,她还要念书。她想知道8岁以后孩子在妈妈怀里是什么样子,她还想知道8岁以后的妈妈会是什么样子。
那个小女孩就这么突然地被生活拉扯着长大,被生活拉扯着结了婚,甚至有了三个孩子。可是,有那么多不知道,有那么多想知道,有那么多恐惧和绝望,在那个失去母亲的午后,如潮水一般袭来,却一直不曾退去。她被禁锢在那个时刻,对生活报之以无休止的埋怨和愤怒,她的身体在衰老,可那个女孩却踟蹰如初。
我清晰的记得那个傍晚,我从北京回来,打开门,敞开双手,行李撇在一边,妈妈在整理家务,看着我,很是诧异。
“妈妈,抱一抱”。带着尴尬、迟疑和羞涩,妈妈过来接受了我的拥抱。她眼睛湿润着说,
“这感觉真好”。
后来妈妈陆续跟我做了一些练习,她慢慢地发生着变化,有时候我甚至有些惊奇,究竟是我在支持她,还是她在支持我。
那个小女孩在慢慢地长大。
前些日子,回家的时候,妈妈很犹豫地跟我说,有一个医疗机构组织了一些老人出去旅行,免费的。我本能的说,”这样的活动大都是为了推销药品吧?”,看到妈妈眼里掠过的失望,我又问了一句,“妈妈,你想去吗?”妈妈欢快地说,“我当然想了,我是最先报名的,肯定有我的,那个公司挺好的,送了我好多药水,你看我的灰指甲也好了。”
我说,“妈,想去咱就去,开心就好”,“真的吗?我就知道儿子会支持我的,我这次太想去了,我想好好玩一玩。”
这次是妈妈有生以来第一次一个人,自己决定,自己出去旅行。我跟妈妈说,“妈妈,你长大了,已经是个大姑娘了。”妈妈说,“是的,我的孩子,妈妈感觉现在就是个大姑娘了,我感觉生活真的很美好,这次旅行,我要开开心心,也让我的队友开开心心的。”
就这样,在每天的期待、准备和通话中,妈妈出发了。做了完全准备的她,手机终究还是不会用,但她有好队友,每天发给我她的照片,看到她能够如此开心,甚至穿上了婚纱。我也止不住开心地流泪。
妈妈,你长大了。
妈妈,你做了新娘。
妈妈,你是一个好妈妈。
——尼达