今日老妈打电话，让我再给她买两罐上次的大桶奶粉。我托人从澳洲买的，她跟我爸俩人一冬天喝完了一大罐，我几个姨便也要跟着买，给他们团购了一箱。末了跟我这儿加一句：“有多余的口罩的话，拿些来。天天出去散步，不够用了。”
“你还天天出去？你还是悠着点吧，家里呆着不是挺好，出去干嘛？浪费口罩。”
我便是和她性格截然相反的人，我喜静、她喜动，公园儿里扎堆的大妈，她过去聊几句就熟了，公交车里一起超市买菜的阿姨，三天就约一块儿挑萝卜莴笋猪肋条了。换了我，便是大半年也不肯开口跟人家搭话的。从小，便是她嫌弃我不肯开口，我嫌弃她话多。小时候跟着她去买菜，碰见熟人能聊到我翻白眼。春天的时候，她便趁散步去公园、附近田野里采了随处可见的狗尾巴草、太阳花、野草野花，拿个玻璃瓶子灌了水，茂盛葱茏，倒比我花钱买的鲜花更自然而有生命力。“浪费那个钱去买花，三天就谢了。大自然里的生命才蓬勃旺盛，温室的花朵啊，活不长。”她总是找很多理由跟我怼，我便也由着她，反正也辩论不过她。她不爱追剧，却尤其喜欢看体育比赛，各种比赛，从女排到乒乓，从斯诺克到网球，从男篮到田径、游泳跳水，CCTV5除了F1方程式赛车她不看，就没她不喜欢的比赛。我没结婚那二十多年，被迫陪着她看了一场又一场的比赛，看到一半还会训我几句：“你看看人家体育的拼搏精神，别老萎靡不振的样子。”
我无辜地跟着记住了女排一届又一届国家队员的名字，乒乓球从邓亚萍到张怡宁到丁宁，就没她叫不出名字的…斯诺克从啥都看不懂的小白，到后来懂得了什么叫“死角球”，什么叫“二次撞击”。从小不跟我矫情。大学里，从不送我去学校，放着空调车厢不让我坐，买绿皮火车票儿，让我自己拎着大箱子挤来挤去，“这点儿苦都吃不起，以后怎么自立？”我生孩子那天，她在产房门口等了我一天一夜，硬是说服护士把不能带进来的手机给我拿进来了……“有事给我们打电话，我们都在外面等着呐。加油。”我眼睛有点湿润，又被她骂：“哭什么哭，都快当妈了，没出息。”她虽然挺凶，可我知道都是为我好。
我老老实实定时给他们送去口罩，毕竟，让他们每天开心才是最重要的。有个经常怼你但比谁都关心你的人，挺幸福。
