甲午，我们中国人，一听到这个纪年名词，就马上会联想起晚清时期发生在中日之间的那场“甲午战争”（1894年7月—1895年2月）。以及在黄海波涛上那场激烈的“海战”：中国“亚洲第一”、“世界第七”的北洋水师，在黄海北部大东沟海域和日本全力创建打造的“联合舰队”相遇并进行对决5个多小时，损失惨重，只得退守威海卫和旅顺港海军基地！而甲午战争的整个过程经过五大战役：丰岛海战（1894.7）—平壤战役（1894.9）—黄海大东沟战役（1894.9）—辽东半岛战役（1894.10）—威海卫战役（1895.2）；头尾历时共8个月左右，大清的海军劲旅“北洋水师”最终惨遭全军覆灭，满清完败！经过30多年“洋务运动”所积累的丰硕成果毁于一旦！而最后一场“威海卫战役”，就发生在山东威海湾湾口的刘公岛及周围海面。

      今年的金秋时节（2021年10月15日开始），南开大学教授李新宇先生，在山东的威海和烟台，举办一场“重回甲午海战历史现场”的讲学活动；15日开始，我们全国各地爱好文史的近20多位学子，齐聚威海和烟台，聆听老师对当年扭转我国国运、以至影响至今的这场战争的深度解说；17日，我们并跟随着李新宇老师和师母一起，乘艇登岛，登上刘公岛，寻觅当年甲午战争遗迹，凭吊不屈的北洋英魂，感受中华帝国国运的转折，沉思历史给我们的启示…

      120多年前的这场战争，日本叫“日清战争”，中国叫“甲午战争”。日本人以地缘命名，用地缘来承受历史之重；而我们中国人以年轮命名，用时间来承受历史之重。看似无甚意味的命名，还是显露了一种心情一种姿态：一个是巳经发生，不值再提。因为从地缘政治来看，“清朝”早巳成了历史名词，“日清”这个概念也成过去式，在这里历史记忆不再亮眼；而另一个强调永志不忘，60年一个轮回，只要是甲午年，就必然会重新想起那场战争，成了一个民族永久的历史记忆！

        刘公岛，位于山东半岛东端威海湾湾口，岛面积仅3.15平方公里，这是一个森林复盖面积达87％的美丽小岛。刘公岛地处黄海北端，“疏峰拱秀，砥柱中流”，与辽东半岛的旅顺口共扼渤海咽喉。我们沿着历史的足跡，重回历史现场，并浏览了“甲午战争纪念馆”、海军公所、威海水师学堂、丁汝昌寓所、北洋海军将士纪念馆等场景，有旧地遗址也有新馆；这眼前所看见的一切，让我们重新拂去历史的尘埃，回眸和反思当年的历史沧桑！

      中国的晚清时期，身处东亚的中国，自19世纪中期以来，经历了第一、第二次“鸦片战争”、以及太平天国农民起义的磨难，从1864年开始，迎来了皇权专制王朝的最后一个“中兴”——“同光中兴”，历史书上称为“封建社会的最后一次回光返照”。“同光中兴”的主要内容则是“洋务运动”，从“冷兵器时代”转向“热兵器时代”，并开始创建新式的“北洋海军”，正在蓬勃地开展起来，这次中兴，不属于崛起性质、不属于严格意义上的“中兴”，只是在走下坡路的帝制社会为应对西方列强“船坚炮利”而迎来一个发展期；从1861年以“安庆军械所”建立为标志的洋务运动的主要目的就是“自强”、“求富”。 其指导思想则是“师夷制夷” 、“中体西用” 八个字。洋务运动指导思想的形成，经过两个阶段：第一阶段是在第一次“鸦片战争”后的1842年，由当时的林则徐和其幕僚大学者魏源在编译〈海关图志〉时，在该书中提出“师夷长技以制夷”的观点；成为后面1961年开始“洋务运动”的指导思想；

      第二阶段是在第二次鸦片战争（1856年10月—1860年10月）时期，代表人物是林则徐的弟子，洋务派思想家冯桂芬。冯桂芬之思想，上接林、魏，下启康、梁；在他的著作〈校邠庐抗议〉中，就提出“惟善是从”，并提出当时的中国，“六不如夷说”，提出“以中国之伦常名教为原本，辅以诸国富强之术”，这句巳是后期晚清重臣张之洞在1898年7月出版他的〈劝学篇〉中的“中学为体，西学为用”理论的先声了；

      而1888年“北洋水师”的成军，就是洋务运动的主要成果，学习西方，亮剑海疆，巩固国防；

      估计上帝是为了磨砺中华民族，从地缘政治角度上，给我们按排了两个强邻：一个是北面的俄罗斯，这是一个地跨亚欧大陆，世界上国土面积最大的国家；俄罗斯历史上曾出现过两个大帝，一是17世纪1682年即位的彼得大帝和18世纪中后期的叶卡捷琳娜大帝，俄罗斯在两位大帝的统治时期开始崛起；彼得大帝雄才大略，从少年时代起就感受到西方文明的熏陶；青年当政后，又随团去欧洲游历，考察西方文明的种种；回国后，“向西方学习”成为他的主要政治改革指导思想，并在国内全面强力推行“全盘西化”过程，“用野蛮战胜野蛮”，在彼得一世统治时期，俄罗斯巳成为欧洲大国之一。可以说，近代俄罗斯的政治、经济、文化、教育、科技等方面的发展无不源于彼得一世时代。而俄罗斯民族，历史上是一个好战的“战斗民族”，更是一个对侵略和领土扩张有着极其狂热及嗜好的民族，并为此侵占了我国北方的大片领土；

        而另一个强邻就是东亚的日本，对于这个国家的研究，不得不说的几位作家和他们的著作：晚清时期著名外交家和诗人黄遵宪于1882年完稿及至1895年年甲午战争后、及次年才被重视并出版的〈日本国志〉、民国时期戴季陶先生的〈日本论〉、二战时期美国女作家鲁思. 本尼迪克特的〈菊与刀〉，以及近几年新出版中国学者李永晶的〈分身—新日本论〉；尤其值得一提的是最近中国作家马国川先生的“日本三部曲”〈国家的启蒙〉、〈国家的歧路〉、〈国家的重生〉，对日本国各个历史时期：从国家的启蒙和崛起—走入歧路—走向毁灭及重生过程，以及大和民族的国民性，给予了多角度的研究和分析，使我们对这个东瀛岛国有了一定深度的了解。

      19世纪前期的日本，和当时的中国一样，因世界航路的开通，面临着西方文明的“西学东渐”和列强的“船坚炮利”频频叩关。由于一直来对外实行闭关锁国的政策，对内则是“幕府将军”把持朝政近700年；而面对1840年中英的“第一次鸦片战争”，若大的中国却抵抗失败并被迫打开国门，和1853年的美国佩里将军的“黑船来袭”，给日本大和民族以极大的震动，他们意识到自己历来所固守的“唐化日本”巳经不行了，而对西方文明及“船坚炮利”的抵抗也是无效的，日本志士则顺应潮流而采取开国，并开始实现了从“和魂汉才”到“和魂洋才”的转变，而日本的“和魂洋才”思想，比中国19世纪六十年代开展“洋务运动”时的思想家冯桂芬和张之洞在〈劝学篇〉中提出的“中体西用”主张，更具包容性；日本的“洋才”不仅指物质文化，还包括政治制度、经济制度、教育制度等西方的意识形态文化；日本从此开始了一系列的维新变法：尊王攘夷、倒幕运动、大政奉化、明治维新、废藩置县，经过1868年的“明治维新，并在1889年并颁布《帝国宪法》 ，确立近代天皇制，初步建立起一个强有力的中央集权的“民族国家”；

        而日本在进行“明治维新”运动期间，伟大的思想家福泽瑜吉曾三次出访欧洲和美国，对西方文明感受颇深，他目睹了欧美国家现代资本主义文明的船坚炮利、富国强兵和工商繁荣，也反思包括中国在内的东方帝制国家的相继没落，遂萌生“脱亚入欧”的思想。福泽谕吉是近代日本最大的启蒙思想家。他一生的著述有两大标志,一是发表于明治8年(1875年)的早期著作《文明论概略》,另一标志是明治18年(1885年)发表于由他主持的《时事新报》上的《脱亚论》。并提出“脱亚入欧”的思想，引领着大和民族的不断前行；“脱亚入欧”，是日本近代化以来、明治维新开始后产生的社会独特文化符号，即倡导“全面西化”；而“脱亚入欧”思想的实质，就是拋弃“唐化日本”，从这里也可看出，日本在历史上是一个文明次生国，它没有“固陋之见”，在历史进程中向一切先进文明学习是大和民族的最大特点，也是最大优点；从18世纪即开始兴起的向欧洲荷兰学习的“兰学”，可以说是19世纪明治维新时期“脱亚入欧”思想的早期预习和滥觞。从此的日本在“富国强兵、殖产兴业、文明开化”的口号下，全盘向西方学习，加速走上发展资本主义道路，但同时伴有浓厚的封建性与侵略扩张性。

      近代日本首场的对外扩张和对外战争，就选择了历史上曾经是老师的中国为对决对象；这场战争，其大和民族充分展示出其狂热“民族主义”及其好战的一面；只此一战，完败中国，全歼李鸿章一手创办的、以原淮军为基础的“北洋水师”，后续中日双方在日本下关签订的〈马关条约〉中，日方主要提出四点要求：一、要求朝鲜脱离中国的宗藩体制而独立；二、要求中国割弃台湾岛、辽东半岛和澎湖列岛给日本；三、前后赔款2.3亿两白银；四是允许日本资本进入中国投资；〈马关条约〉的签订并实行，大大增强了日本的国力，使双方攻守之势易转，中日师生之尊易位，并跃居“亚洲第一“，民族自信心大大增强。

      朝鲜，是我们历史上曾经实行“宗藩体制”中的一个重要藩国和重要邻国。回眸古今历史，由于它对我们地缘政治的重要性，它的一举一动，都牵涉着我们的神经，我们曾经为它打过两次不计血本的战争；这是一个至今为止，不断缠绕着我们，让我们不断付出血本和代价的国家。

      我在去威海参加讲学之前，购买了青岛史学作家李洁的〈晚清三国〉一书，并认真阅读了这本大部头（700多页面）的书籍。李洁，是一个偏爱在历史遗址上独自找寻与验证真相的非虚构写作者，喜欢用文字搭建历史的真实场景；因机缘巧合，使他走进了发生在中国东北地区在1904年—1905年的“日俄战争”的历史场景；为了写好这本书，他三次东渡日本，去就近解读战争的策源地和一代军政巨头的生长环境；并专程赶赴远东名城海参崴，零距离地打量当年参战的主角—俄罗斯的“太平洋舰队”；并多次造访辽宁大连的旅顺口以及它的“203”高地，这里曾经留下了日俄两国士兵累层叠加的尸体和血迹；多次驱车驰骋在辽宁大地上，重寻当年的历史遗迹，并经过几年的努力，写出了这本内容厚重的〈晚清三国〉这本书，并于2019年出版。为我们尽量真实地解读当年这场战争的全过程，以及战争过后，日俄双方各个军政巨子的人生结局，作者在书中，夹敍夹议，写的精彩，颇具可读性。此书的阅读，为我更加清楚了解这场战争的一个完整过程。

      甲午战争的十年后，日本挟战胜国之威，因甲午战争割地赔款期间发生的“三国干涉还辽”事件中的主要当事国俄罗斯结下宿怨，并因俄罗斯为了控制远东地区，而宣布修筑西伯利亚大铁路直达中国的东北及旅顺口，触动了日本敏感的神经，及因双方在我国东北和朝鲜的利益中发生严重冲突；经过十年的“卧薪尝胆”，并以小博大，开始挑战欧洲列强之一的俄罗斯，终于爆发了“日俄战争”（1904年2月—1905年9月），而日本则把这场战争，称之为“日露战争”，一是因俄罗斯国名的日文音译之故；二是把俄罗斯比喻为清晨的“露水”，而喻日本是早晨东方升起的太阳，清晨的“露水”碰到太阳就消散，以此展示自己必胜之信念。强强对决，这是一场惨烈之战，日本以死亡8万多人，俄罗斯死亡4万多人的极惨烈结果，惨赢了这场战争，亚洲的黄种人第一次战胜了“战斗民族“的欧洲列强之一的白种人，使整个世界为之震动，并使日本一跃成为世界列强之一。

      日本在近代史的两场战争，第一场日清战争，奠定了日本成为亚洲老大的地位，由于战后双方签订的“马关条约”，导致中国的割地赔款，赔款金额高达2.3亿两白银，使日本国力大为增强；而满清政府进行了30多年的“洋务运动”宣告终结，损失惨重，并由此打断了中国第一次现代化转型的尝试；对中国而言，这次的中日较量，让曾经不被放在眼里的学生日本这个蕞尔小国彻底打败，全国的知识精英阶层内心受到极大震动，如史学家马勇先生所言：“导致最严重的一点，让中国人丧失了自信心，内心有点乱了方寸”；后面所进行的戊戌变法、预备立宪、辛亥革命、五四运动，中国开始以一种激进方式加速进行改革变法的步伐，而在这期间，又发生袁世凯和张勋辫子军的两次“帝制复辟”；你方唱罢我登场，各种方法都尝试了一遍，最后都没有取得完全成功；一种“救亡图存”的强烈心态，主导了战后的种种政治改革，“救亡压倒了启蒙”，开始在现代化转型路上激进行走，缺少了一种审慎而从容的大国心态。

      对日本而言，与甲午战争相比，日本人的记忆深层是10年后的日俄战争。这里就出现一个问题，既然这两场战争都是近代日本走向国民国家的一个祭奠，为什么分量的轻重和意义会如此悬殊？原因很多，难逃视野的一个解释是日本人的记忆图像是清国积弱，俄国超强。与积弱的清军打仗即便胜了有何荣耀可言？与超强的俄军交手，即便死人再多，也是了不起。这个历史记忆，日本人至今还很鲜明。所以日本人至今害怕的仍然是俄罗斯，毕竟俄罗斯对日本来说，也是个好战的庞然大物，恐俄症是无法治愈的顽疾。

      近代史上的两次战争，日本强势崛起，成为世界列强之一，尝到甜头后，野心勃发，从此，这个亚洲的“战争狂人”一路狂奔，后面到了20世纪的三、四十年代，又疯狂的发动了侵华战争（1937年7月—1945年8月）、以及以“袭击珍珠港”为开端的太平洋战争，最终触犯众怒，遭受以美国为首盟国的沉重打击，导致最后两颗原子弹落在自己头上，日本为此坠入“毁灭境地”，1945年8月天皇宣布接受“波斯坦公告”而“无条件投降”。一个小小岛国，不自量力、穷兵黩武，把自己的国家和民族，推到一个惨遭毁灭的境地，直至被美军占领本国全境，并接受美国麦克阿瑟将军领导下的民主改造，大和民族才算得以“凤凰涅槃”，逐渐被改造为一个民主国家。

      我们在刘公岛的海岸边漫步，我在想：这个岛虽然面积不大，却承载着历史之重，甲午之殇；我们的中华古国，曾经是世界四大“文明古国”之一，以它得天独厚的地理环境，在它的早期，曾经创造出灿烂的古代农业文明，是亚洲的中心；而当世界大航海时代的来临，欧洲的文艺复兴运动、思想启蒙运动、资产阶级革命、宗教改革等接连登场；尤其1688年英国的“光荣革命”发生，建立起“王在法下”的君主立宪体制，并迎来“工业革命”时代的来临。西方文明开始崛起时，而我们还沉浸在“天朝上国”的幻梦里固步自封、“夷夏之辩”的沉疴里难以自拔，古代文明的历史包袱何其沉重；包括世界上的其它三个古国文明：印度文明、埃及文明、巴比伦两河文明，莫不如此，最终远远被崛起的先进文明所超越。

      而在日本通过“明治维新”，建立起一个以天皇为中心、强势的“君主立宪”政权时，此时是上下一心，强烈的国家主义和民族主义情绪弥漫朝野，大和民族的“武士道”精神盛行，一个青春萌动、血气方刚、野心勃发的大和民族，奋力想踏上大陆，通过武力扩张走向世界，最终却反遭自己野心的反噬，教训不可谓不深；反观我国，经过“周秦之变”，秦始皇统一中国，废封建而置郡县，两千多年的皇权“家天下”不断更替实行专制统治；以及历史上的两次异族入主中原，使整个汉民族慢慢失去了古代春秋战国时代那种充满“刚健血性”的性格，麻木的奴性在蔓延滋长；在近代的几场对外战争中可以看见，民众不知国家为何物，如甲午战争期间，满清王朝看去是一个“庞然大物”，士兵众多武器精良，而“平壤战役”一打响，军队一触即溃，不堪一击，毫无战斗力可言，由于专制体制的长期毒害，军队士兵完全缺乏“为谁而战”的自觉性，而百姓则毫无国家主人意识，皇权专制腐蚀了我们民族的“血性”，“惰性”成了我们这个民族的常态。在盛行“丛林法则”的时代，一个“一盘散沙式”的垂垂老矣的晚清，何以能抵挡当年正急于扩张、野心勃勃的大和民族；何况十年以后，这个民族并敢以小博大，挑战庞然大物“北极熊”的俄罗斯，虽然惨胜，却无败绩。以此观之，晚清甲午战争的失败，应属必然。

      海风轻轻吹来，拂醒了我们的思绪，此时的刘公岛，林木葱笼，秋叶绚烂；银杏金黄，枫叶尽染；我们向着大海眺望，只见太阳辉映下的海平面，波光粼粼，海鸥翔集；好一幅海岛风光，让我们这帮学子留连忘返！

      夕阳巳慢慢地下坠，我们离岛登船准备回返，眺望蔚蓝的大海，海面上白色的海鸥们正奋力展翅飞翔；我放飞自己的思绪在畅想：我们国家随着“改革开放”的实行，在经济层面逐渐兴起，民族开始激发出新的活力，展现出新的气象。但如何真正地“走出甲午之殇”，走出“怨妇心态”，完成我们的现代化转型之路，还任重而道远！让我们领悟历史的启示，以大国开明雄健的心态，向一切先进文明学习，认真实行改革开放，“以人为本，以国民为本”，让国民真正成为国家的主人，让我们中华民族毫无愧色地屹立于世界民族之林，我们期待并展望！（全文完）

        （写作2021年11月2日脱稿）