字帖上的格子纸写完了，我就在A4的白纸上画格子。一条条笔直的红线在尺子和红笔的不断移动下，相互交错，形成了一块块整齐的方格。听着笔划在纸上发出的声音，我想起了教会我画直线的赵老师，他不是我的数学老师，他是我小学语文老师。
那会儿，好像是要办手抄报，我在一张白纸上准备画边线。赵老师走到了我的课桌旁，我的动作比较笨拙吧，他可能看不下去了，就直接拿起我手中的尺子和笔，漫不经心地说了一句：“两点连起来就是一条直线啊！”他边说边在我的纸上画了起来。取合适的两个点，直尺一搭，一画，一条笔直的线就画出来了。也许，我的悟性还不错吧，我学会了。从此以后，我就按着他教的方法画直线，不管纸张有多大，我都会画得很好。
我四年级的时候，他开始给我们上语文课，一直到小学毕业。当时他也就二十五六岁吧，中等身材，身体微胖，爱笑，待人很和善。我喜欢上他的语文课，他每次介绍课文背景的时候，讲到历史方面的内容，声音洪亮，脱口而出，滔滔不绝，我每次听得很认真，我特别喜欢听他讲历史。正是因为这样，我对历史产生了兴趣，记得那时候的我，还找中学的历史课本来看。
写到这里，我想起了好多和赵老师有关的事情。老师们都喜欢班里面成绩好的学生，那时候的我，恰好在好学生之列，深得老师的照顾。在此，仅举一例。六一儿童节，我们班排了一个哑剧，自己学校里演完以后，我们的节目被推选到学区，参加学区的比赛。老师决定的是让参加其他比赛节目的学生不再参加哑剧的演出，好多同学都被换掉了，我也要被换掉。但是，我有点不甘心。于是，我找赵老师说了说，让我玩演一个角色，他同意让我演警察。我是我们班唯一一个没有被换掉的人。
有一段时间，赵老师心情不太好，课也上地没以前认真了，讲题讲得特别快。一天他给我们布置了好多作业，写完就拿到办公室给他检查。自以为写得很好的我，拿给他看的时候，没想到受到了严厉的批评，说我写的不好，我心里面特别难过。因为他之前没有批评过我，我一下子有点接受不了了。当下午放学的时候，在楼梯上遇到他，我装了一肚子的气，看到他的走下来，我一改往日的作风，连声招呼都没打。赵老师也没说什么。那时候的我，太不懂事了。
上了大学，我很偶然地学了汉语言文学，渐渐地，对这个专业产生了兴趣，我觉得这跟赵老师对我语文的启蒙有很大关系。没见赵老师也快十年了，不知他现在过得可好？
