“今敏辞世之后，我们就觉得日本动画的未来没有了。”
——电影杂志《CUT》
今 敏
Kon Satoshi
日本动画导演、漫画家
(1963.10.12-2010.8.24)
一生仅导演四部动画电影，但均获奖无数，作为掌控梦境与现实的天才，银幕上每一帧的虚实交织都是他对既定概念的颠覆。处女作《未麻的房间》受邀参加柏林影展，荣获亚洲奇幻电影节最佳影片。代表作《千年女优》入围奥斯卡最佳动画长片，与《千与千寻》共获日本文化厅媒体艺术节动画奖，名列世界史上最佳五十大动画。
2010年病逝于东京，年仅46岁。
—监督作品-
《未麻的部屋》1997
《千年女优》2001
《东京教父》2003
《红辣椒》2006
-TV动画-
《妄想代理人》2004
-1分钟短片-
《早上好》2007
-漫画-
《海归线》1990
《恐怖桃源》1991
《OPUS》1995
一晃六年过去了。
六年前年的今天早上，打开电脑，时光网首页上的新闻给人一种“我还在做梦吧，是不是睡糊涂了”的错觉——今敏去世的消息，太突然了。
然而事实就是事实，即使不愿接受也不会改变。
反复重温今敏的动画成了一种无意识的行为。
不过后来好在活着时的今敏先生那种幽默的性格拯救了很多人——他工作认真，但是不古板。有段时间，他把自己的生活和工作，用blog记录了下来，因而有幸在他辞世后诞生了这本《我的造梦之路》，书中有《未麻的部屋》和《千年女优》的制作经过，从故事构想到制作中的困难，今敏都都絮絮叨叨地写下来了，一半是吐槽，一半记录；还有各种琐碎的日常点滴。笑中带泪的看完，便会觉得：啊，原来这位长得看起来好像会中国武术似的竹竿，居然如此毒舌！
这是活生生的、有血有肉的今敏啊，生气的时候，想甩你一脸拖鞋。
……
当然，现在剩下的，也只有文字中的今敏了。
作为影迷，我们只有围观生死的份。某个大师离开了，就是指他不会再有作品问世了，但他已有的作品依然值得我们一遍遍回味。
我们就只能这样，以影迷的身份，永远爱着他的作品。
和他活着时的时光。
《我的造梦之路》｜节选
——我是谁？
“你是谁？”
这是在《未麻的房间》中听腻的台词，
但这篇是“我是谁？”，也就是自我介绍。
暂且不说作品，对我本人有兴趣的人应该是没有，
但是在作品的背后，我经历了怎样的岁月，
或许可以窥见一斑。
名字的由来
今 敏，读作“Kon satoshi”……据说名字的来源是“乘风转舵”（機を見るに敏）。还听说如果生的是女孩，就起名叫“かなえ”。
虽然不好读，但被安慰说“考试的时候名字能早点写完不是挺好的吗？”，因此我也没觉得这个名字有什么不好。用笔名不太坦诚，所以我无论何处都用本名，这是我从父母那里得到的重要名字。
以前我曾担任过某动画的美术导演，名字被写作“令敏”。写都写错了，希望不要这样了——虽然从远处看挺像的。
出生的奇迹
我出生于1963年，也就是昭和38年的10月12日，天秤座。我出生于札幌的天使医院，真的是这样，我不是在桥底下出生的。我长得和哥哥很像，长大后也经常在镜子里看到自己酷似父亲的面容，所以在我身上也没有发生抱错孩子这种一百年前电视剧里的事情。
我出生的时候，同病房的人说我“长得像漫画人物”，大概正是因为这句话，我拥有了以后成为漫画家的潜质。真是过分！
……
由于母亲的身体状况不好，我本来是不应该被生下来的。虽然医生曾经阻止过母亲，但她还是打算试着剩下我。托她的福才有了现在的我，我心存感激。对医生？不，对母亲。话虽这么说，翻开老相册的时候，有一张怀孕的母亲一边滑冰一边哈哈大笑的照片。母亲回忆道：
“哎呦，因为早就知道可能生不下来，所以滑冰的时候我摔得四仰八叉的，哈哈哈哈！”
这能笑得出来吗？
血型命运
我的血型是日本人中最多的A型。虽然曾被人在后背指指点点，说我能画细致的画都是血型的功劳，但是画画潦草的A型血人也很多，所以并非如此。
因为在输血方面没有什么禁忌，所以在出事故的时候请不要犹豫，我没有什么宗教信仰。
家族的肖像
我只有一位妻子。
家庭成员还有一只名为“小短”的宠物。小短是被认定为“世界上最可爱”的雄性草原犬鼠。它刚到我家的时候，百病缠身，十分虚弱……不过现在已经日渐健康。
我原本生活在父母、哥哥的四人家庭。作为典型的次子，我从哥哥身上学到了做什么会挨父母的责骂，有人说我被养成了个看大人脸色行事的孩子。哥哥比我大五岁、高六个年级，我刚上小学时，他已经是中学生了。记忆中，我们不仅没有一起去过学校，也没怎么一起愉快地玩耍过，而且哥哥在高一第一学期就退学去了东京，住在一起的时间都没了。照父母的话说，我们兄弟俩都是“半途而废的独生子”——我也经常这么觉得。
身体的苦恼
说到外貌特征，最显眼的是我没什么用但长得很高调的身高——但我性格很低调。大概是假话。
我非常瘦......曾经非常瘦，可能这么说才对。小时候，这可给我带来了不少苦恼，比如被叫作“豆芽菜”“骨川筋右卫门”“竹签”之类的，谁叫我无论吃喝多少都长不胖呢。现在我的肚腩凸出来了点儿。爱死它啦。
……
额头很宽，不，是变宽了。虽然发际线现在不再后退了，但它曾一度让我很揪心。天命难违，坦然接受吧。
性格
应该没有比我更温和的人了。
在做《未麻的房间》的宣传工作之类的时候，总是会遇到要在很多人面前讲话的状况。我本来就不太擅长和人打交道。我一直不擅长站在许多人面前讲话。
记得在小学高年级的时候，我作为儿童会书记的候选人在体育馆的舞台上进行选举演说，紧张得两腿直抖。
现在的我又如何呢？现在的我不去想自己是在许多人面前讲话，船到桥头自然直，故作老练地夸口说“这就可以啦可以啦”。“紧张”二字被忘到了九霄云外。大概是因为在钏路有这么一档子事儿吧。
还好，今敏还有一本足够让我们留作“念想”的著作，叫做《我的造梦之路》
在书中，今敏还表示自己个人早就是平泽进的粉丝，经常在作画过程中听平泽进的音乐。这次推文开头部分插入的音乐《白虎野の娘》就来自平泽进，后来成为了《红辣椒》的主题歌。
《我的造梦之路》一书中也收录了一段对平泽进的访谈：
我在他卧床不起、连说话都感到明显痛苦的时候拜访过他。我回去之后，他说你特意来了，却没聊什么开心的话题，实在对不起。这不是病人该说的话啊。一般只有知道自己得了性命攸关的病的人，才敢说这样的话。我回应说，请更像病人一点吧。绝不给他人带来麻烦的今敏。无论是怎样的悲剧都置之度外，并从某种用意将此当作玩笑的素材的今敏。直到离世都一直如此。这是一般人做不到的。在日常生活中的真实今敏之上，还有一个公众印象中的今敏，可以说真实的今敏在走向死亡的过程中，展现出了比公众印象更强的活力。
他在博客上发表了道别的文章。用心准备好了这个文章真是可恶。有一段时间病情曾表现出令人惊异的好转，然后他立刻就进入了工作的状态。一边与病魔作斗争一边工作，他只要状态一好就这样呢。他另一方面又在为死亡做准备。今敏合理地控制了病人应该有的情感，同时做好了两方面的准备。
“今桑，还好吧？”“嗯，没关系哦。只是时不时啊地大叫。请不要在意。”今敏这么回答过。真的是这样的，他痛的时候真的就是那样的态度。如果是平常的情况，会说“对不起，今天可能刚好犯了”这样。大概有性格的原因，公众面前的今敏会表现出活下去的意志吧。他将自己的人生偷偷换为了作品。正因如此，今敏也接纳了自己的境遇吧。
我和今敏还在私人场所见过一次，好像是去吃咖喱。虽然只是见一次，但是情感很深厚，因为是我，所以很了解他的心情吧。因为其他人和他在一起聊很久都不一定会知道他的意思，但是我有时一瞬间就知道了。和他一起旅行的时候应该会很有趣吧，一定充满欢笑。
今桑，不愿给人添麻烦，始终是个爱笑的温和的人呢。
不管多少年，我们依然记着你绚丽的梦境。
- “あなたは誰？” -
