一次煤层的垮塌，造成一个矿工早亡。作为家庭的顶梁柱，他的离去导致一个家庭破败和分崩离析，最终，家也彻底垮塌!

1

一天深夜，一阵哭声把我从梦中惊醒。

细听，是一个女人撕心裂肺的哭声。那哭声在宁静的黑夜里，一声声，清晰地传来，仿佛就在耳边。

难道那个矿工死了？我想起白天发生的事。

中午十一点左右，我正在门诊值班配药。科室主任跑进来，满脸焦急喊道：“你们两个，快到急诊室，又出工伤啦!”

随着他跑进急诊室，我看到一个头部血肉模糊矿工躺着担架上，浑身煤灰，包括面孔，简直是刚从煤堆里掏出来似的。

在我再次检查了一医疗器具时，主任和几位医生紧张地进行消毒等手术前准备。

按常规，我只是新来的护士，是没有资历参加手术的。不久，护士长来了，我离开急诊室，准备下班。

出了手术区，听见有人压抑的哭声，准确来说，那是声嘶力竭后的呻吟声。

在玻璃门口，黑压压站着一群人。他们正围着候诊椅上一个中年女人静默着。那女人头发散乱，围着一条脏兮兮的围裙，光脚穿着一双拖鞋。

她几乎瘫软在椅子上，浑身战抖，抱住一个身穿西服的中年男子的胳膊，眼泪鼻涕如断线的珠子滚落，凄切地哀求着：“王科长，你快给我救人啊！啊！啊！------。”她抽噎着，说不出话来，只是干嚎着。

被她拖住的男人是采煤科的科长，今年年初刚提拔的干部。矿上一旦出事故，领导要受到严重的处分。

她的眼泪鼻涕浸湿了王科长的西服前襟，他局促不安，努力地想抽出胳膊来，并反复说着：“你放心吧，在抢救呢。没事，没事的！”

可是，那女人紧紧地不放手，哽哽咽咽地哭诉着：“这一大家子，都扔给我，怎么活啊，啊，啊------。”

第一次亲历这样的场面，我禁不住自己，疾步回到门诊处。同事周艳看我惊魂未定的样子，不以为然地说道：“嘁，这有啥呀，矿上哪有不出事儿的？我们早习惯啦！”

交了班，我回到表姐家里。表姐已经炒好了菜，正往盘子里盛。

“姐，矿上出工伤了。”我一边洗手，一边说。

 “嗯，我早知道了！这个小矿，出个啥事早传开了！”表姐边摆着筷子，边说：“你不知道吧？那工人就是我们家二楼上的，还不到五十岁呢，又高又壮的，挺能干的！”

我们边吃边聊，才知道这家人的具体情况。这个矿工姓刘，老婆无业，家里有一个女儿和两个儿子。女儿前年结婚了，就住在前一幢楼里。大儿子22岁，在掘进一区上班。二儿子19岁，初中毕业后，不肯在矿里下井，外出打工去了。

“真是可怜啊。他要是死了，这家人给怎么过呀？唉！”表姐一面叹息，一面摇头，“俩儿子没结婚成家不说，还有一个老娘要靠人伺候呢！”

“是不是经常在楼下晒太阳的那个老奶奶吗？”我一下子想起来了。每天早晨去上班，经过楼后的拐角，偶尔会遇到一个身材高大的中年男子，背着一个老奶奶下楼来。

那老奶奶白白胖胖的，表情很麻木，有时口水顺着嘴角淌下来。有人经过时，她浑浊的眼睛就会不转眼珠地追随人看很久，盯得人心惶惶地。

她坐在椅子里，身旁斜倚着一根拐杖。她似乎很喜欢晒太阳，也许是逃避家里的孤独吧。经过她身边，我时常这样想，尽管被她看得毛骨悚然。

我若有所思地愣神中，表姐继续道：“嗯，就是她啊。老奶奶本来身体很好，一个人在乡下住，前几个月中风了。那男的很孝顺，就把老娘接到矿上来照顾了。”

他身体那么好，应该能撑过去的，我心想。

下午该我休班，就在家洗衣，拖地，做晚饭。整个下午，楼上没什么动静，估计一家人都守在医院里了。晚饭后，我胡乱地翻看着一本书，不知啥时候迷迷糊糊地睡着了。

2

夜里，楼上的哭声和提提拖拖的脚步声时断时续，我本来就睡眠浅，被嘈杂惊醒，再也无法入睡。

第二天，很早起床了，七点钟要接班的。

到了医院，周艳姐说：“唉，昨天送来的矿工不行啦。肋骨断了，扎入肺部不说，最主要的是塌方下来的一根钢筋伤着脑子里的主动脉了。主任他们昨天抢救了半夜，没救过来。”说完，她叹了口气。“唉，井下的钱，真不是好挣的，说不定哪天就把命丢了！”她老公是井下的技术员，待遇优厚。

七点多，太阳已经升起来了，依傍着几公里外的高高的井架，照着灰色的矸石山，也照射着几乎被荒草淹没的塌陷区。因塌陷而形成的湖泊在阳光下闪着粼粼的波光------。

医院里，走廊上静悄悄的，还没有病人来就诊。我把就诊记录打开看着，准备查房的工作。

正在这时，有车辆经过，打开的玻璃窗轻轻地振动着。我向窗外望去，看到一辆殡仪馆的白车正朝医院的大门外驶去。

那个高大的身影在我头脑里闪了一下，很模糊，越想越不清晰。

“亲戚或余悲，他人亦已歌”，去的人也就去了。大概丧礼是在殡仪馆办理的，因为二楼上没有亲友哭泣治丧，过道里也没有摆放的花圈。