最近，被中国青年报冰点周刊的文章《这块屏幕可能改变命运》刷屏，网络上有很多观点，部分人觉得直播课程改变命运被夸大其词，部分认为直播课程确实改变了部分人的命运，直播课程在带来优质资源的同时，可能也变为部分学校争抢资源的一个条件。我不想对直播课程的优劣做过多的评价，但是在中国教育的不公平是确确实实存在的，尽管国家和社会做出了很多努力，这种不公平仍然无法消除。

对于教育的不公平性我深有体会。我出生在一个极其偏僻的小村庄，村子里面只有20户人家，大概在我4、5岁（94、95年）的时候村子里面才通了电，期间变压器被雷击了，因为没有钱修，经历了将近两年的没有电的生活。从我们村子到集镇有10公里的路程，在我们的乡上，对于大多数人来说，我们家已经是离集镇上比较近的，还有很多人家离集镇很远，最远的大概有几十公里，不通公路，到集镇基本靠走路，要翻越几座大山才能到达。

我6岁半的时候到了一个离家大约8公里远的地方上小学，那是一个校点，只到五年级，六年级就需到集镇的中心小学学习。我们班最多的时候有9个人，最少的时候有7个人，全班只有我和另外一个男同学是汉族，其他都是哈尼族，有的同学上学的时候还不太能听懂汉语，有个男同学大概一直不能听懂老师讲的话，在上了一年级之后就辍学了。

学校里只有四五个老师，有个老师据说只有初中的学历，我不太清楚，因为那个老师并没有教过我，对此我也常常感到幸运，因为我的姐姐就是他教的，现在基本不太会拼音。我遇到的是一个刚毕业的老师，拼音总还算是学会了，至少后面我通过拼音自学认识了很多的字。一个老师任一个年级的所有课程，一个年级就只有一个班。学校有一个老师教所有年级的体育、音乐、美术和其他的非主科的课程，上美术课，老师在黑板上照着书本画一个东西，我们自己照着画，我已经不记得画过什么了，音乐课上教我们唱一些儿歌，我不太确定他教唱的对不对，因为在我六年级到中心小学上学的时候，发现别人唱的和我唱的有点不一样。体育课就去一个离学校几百米的天然大草坪上玩游戏，那时候玩的最多的就是丢手绢，老鹰捉小鸡等。

在那个校点上学的时候，上课时间大概上午的九点到下午的三四点左右，中间没有休息时间，因为路程远，也可能是贪玩，我经常迟到，因为成绩较好，老师较少批评我，但是也有的时候不让进教室，站在门口。在我的16年的教育过程中，只有上小学一年级报道那天是家里人送去的，后来不管到哪个阶段，再没有送过。

可能是天赋的原因，在我们那个不足十人的小班里，我的成绩是最好的，考试基本都是九十分以上，但是我的其他同学就要差的很多，同学做作业大多数都是抄我的，如果哪天我逃课了，老师布置的作业好多同学都做不出来。我也不太明白他们的成绩为什么不好，同样的老师，教的课程都一样，家长也都是文盲，我们是真正意义上的站在同一起跑线上。但是可能因为天赋的原因，我比他们跑的远，我的那些同学很多在念完小学后就辍学了，有那么两个念完了初中，念到高中并继续读了大学的就只有我。有一个同学，在我读初二的时候就已经怀孕了，有一次我在集镇上遇到，她挺着肚子，我很震惊，因为她才辍学没多久。

小学1-2年级的时候我经常逃课，约着同村的小伙伴到山上摘野果子，下河摸鱼，最严重的一次是跑到河对面的外婆家待了几天，家里人都不知道，那时候没有电话，老师基本联系不到家长。到三年级的时候我像突然长大了一般，自己发誓再也不逃课，从那以后直到大学，我再也没有逃过课。

读小学的时候很喜欢看书，但是除了课本之外，我没有其他的可读物，每学期发新书，还没等老师上课，我就已经把所有能看的看完了，语文课本，思想品德课本，这些看完了之后，我甚至会去看数学的应用题，有的应用题就是一个小故事。可是这些并不够我看一个学期，我总是会很快就看完，就会去看更高一级的姐姐的书，但是她总是不让我看，我只能在她不在的时候偷看，为此我们还打过架。这或许就是我成绩要比其他同学好的原因吧。

一、二年级时的老师是那个刚毕业的女老师，我觉得她教的很好，但是她很凶，虽然没有凶我（因为我成绩好），印象经常有同学被她打出鼻血，虽然她没有打我，但是我心里是特别害怕她的，那时候不知道老师这样做事违法的，觉得老师就是这样的，以至于到现在，我都很惧怕老师，很难跟老师亲近，在课程以外见到老师就会紧张。

那时候的自己最远就是到过我们的集镇，没有见过更大的世界，感觉不到贫穷。