此时无声，我也选择静默。

今天是二零一九年的九月十日。

我要结婚了。

这是双方父母早就定好的，九月十日，黄道吉日。正好是初秋，不冷不热刚好，办婚礼正合适，虽说上海这时候还是没太降温，但穿婚纱来来去去也不会太热。

我从祖上就是上海人，吃不惯我丈夫北方家里做菜的浓油赤酱，只嗜甜。他很爱我，于是婚宴他也顾着我来，满桌子上海口味。他和我说，别人吃多吃少无所谓，毕竟我们结婚，你开心最重要。

我们在一起不到一年就商量着结婚了，因为两个人性格合得来，没吵没闹过，他得我父母喜欢，家庭条件又比我家要优裕些，长得标致，父母双全，怎么看怎么合适。邻里亲戚都说，我俩天生一对，看着有夫妻相，也养眼。

我身边的所有人，都很满意。

婚礼上满座都是朋友和亲戚，有我的高中同学，大学室友，有阿姨和婶子，还有许多我不熟悉的面孔。很多带着孩子，哭闹着的不少。但是还有的很乖，坐着，掰着手指头，用亮晶晶的大眼睛盯着我，全神贯注地看着我的脸。

父亲的手紧攥着我的手，粗糙却温暖。我能感觉到他微微颤抖的手指，能看到他闪烁不安的眼神，微微佝偻的脊梁，但怎么都一股子战士一样的坚定不移。

这就是他的战场，而我是他这辈子的荣耀和勋章。他笃定着，我将嫁给幸福。

我的丈夫，站在前方的那个人，他正微笑地看着我，眼神里满满都是爱意。我也注视他，回报以他微笑。我捏了捏父亲的手。

“我们走吧。”

捏手，是我对父亲悄声的潜台词。

我们是相亲认识的。父母很喜欢他，因为他孝顺，聪明圆滑，条件很好，也爱我。我哥哥也觉得，他绝对会是个好妹夫。朋友拉着孩子到我家吃饭，见过他以后也告诉我，你可别错过啦，他可是个不可多得的结婚的对象哊。

是呀，毫无破绽，毫无缺陷。

我随着音乐向他走去，和父亲一起踏过铺满鲜花的路，四周是色调温柔的灯光，轻轻浅浅地打在我的白色裙摆上，像是虔诚的呢喃。

我的表情圣洁而幸福。

宾客们投以注目礼，点着头，对我们笑着。他们承认我们，他们为我们感到高兴。我们是今天，整个世界上最闪闪发光的两个人。

我们合适，且般配，被所有人所祝福。

这个流程，我们演练过好多次，所以一切都行云流水——父亲把我的手交给他，他向我的父亲深鞠一躬，他接过话筒，向我的父母表示，会一生爱我。他念誓词，念下海誓山盟的誓言，说，我愿意。

我的视线此时微微从他的脸上偏移开，霎时候看到了下面的人群。

我看见为我的婚姻事操心得白了头发的母亲，和为我介绍过对象的姑姑婶婶们一起，哭得像个泪人。我看见我的室友指着我，拉着她的孩子看向我的方向，笑得温柔而愉快。我看见哥哥，他年初离了婚，可现在也举起酒杯向我，希望我要一生幸福。

我也看见一个男孩子，不认识的，但约摸二十出头的。他穿着白衬衫，好看极了。灯光明暗，折射着他出了两个影子，投在地面上，隐隐约约地不明晰。

可这些我都没注意，我只是匆匆一瞥。

我只是，举起话筒，向对面的人粲然一笑，告诉他，我愿意。他牵起我的手，轻轻吻在手背上，而手背传来浅浅的温热。

我的无名指上多出了一枚戒指。他是我一辈子忠于的男人，是我共度毕生时光的爱人。我与他荣辱与共，我们得到所有人的承认。

主持人看着我们，也笑了。

“恭喜二位新人，你们真的很般配。”​

在三十岁的这一年，我终于嫁给了一个合适的人。灯光下的所有人，都祝福我们。

没有人讲话，大家都在微笑，为我们祝福。

此时无声，而我也选择静默。

文‖白秋