你一直都在
凌子贻
盛夏的江南，年年如旧，细雨迷蒙。你在那个莲开的季节，降生于杭州，如白莲一般，不扰不惊，不生不灭。
你是人间四月天，以江南女儿独特的温婉与灵秀给世人留下一篇篇清新的诗作。你是温和的，你没有张爱玲的凌厉，也没有陆小曼的决绝，亦没有三毛的放逐。你活得乐观而执着，坚定又清脆。故你的生命不惊心动魄亦不招摇过市，你不曾给别人带去伤害，也不曾被他人所伤。你是那样柔婉又坚韧，诗意又真实。
你的诗作如你一般，充满了灵性，故我一眼便爱上了你的《你是人间四月天》，爱上了这个柔和的世界，爱上了鸟语花香的春天，爱上了烟雨迷漫的江南，更爱上了那一望皎然优雅的你。你的诗作引人遐想，使人深思，带给我们的是一次又一次的惊羡。
1955年，你似乎真的离开了，可是为什么我的潜意识里总觉得你依然行走于江南的烟雨之中？你是那一朵美丽的白莲，绽放在莺歌燕舞的江南，宛如周敦颐的《爱莲说》：只可远观不可亵玩焉。你在世人眼中是那么的仰之弥高，但我明白：那是因为人们从没有走进你的内心。
你一直都在。北京天安门广场中的人民英雄纪念碑便是你与其他几人的手笔，你与助手一起完成了须弥座的图案设计，中华人民共和国国徽也是你智慧的结晶，你还重修了六和塔，维修了小雁塔……你留给这世界的东西太多。你一直都在，你一直都在陪着祖国成长。
你一直都在。由于长时间的辛苦劳作，你突然生病了。此前，你辗转于多个地方进行古建筑考察。1937年11月，日军轰炸长沙，你险些丧命。1942年，你竟然为写作《中国建筑史》抱病阅读“二十四史”做足准备，并完成了该书的五代（宋、辽、金部分），同时承担了全部书稿的校阅和补充。你参与编订的这部书为后来的建筑人提供了宝贵的经验。你一直都在，你一直都在为中国的发展呕心沥血。
你一直都在。虽然你已离世，但你的诗作全被保存了下来。很喜欢你的那首《记忆》：夜，带着一天的星，记忆的梗上，谁不有两三朵娉婷、披着情绪的花。在那个寂寞的春天里，你写下了《一天》。这并不是一首华丽的诗，但道尽了流光的轻薄和生命的无奈。病中的你，与时光为友，与天空一道，为我们留下一篇篇优美的诗作。你一直都在，你一直都在我们的心中。
几程山水，千般故事，足够让我们坚信：林徽因，你一直都在！
《你一直都在》是凌子贻同学根据半命题作文《 一直都在》而写的一篇优秀作文。这篇作文空格处填写的是“你”，是最为大众化的选择，初看毫无新意，但由于选择的对象是“林徽因”，是一个已故的名人，因而这篇文章就显得与众不同，更值得期待。
这篇文章最大的特色是构思巧妙。行文中一直不交代“你”是谁，还有在不断暗示：“你是人间四月天”，“江南女儿”，“人民英雄纪念碑”等等。一直到文末，才明确点出：“林徽因，你一直都在”，让读者一边阅读，一边猜想，到最后恍然大悟。这正是这篇文章的魅力所在。
