那支她曾经用来照着阅读那本充满忧虑，欺诈，悲哀和罪恶之书的蜡烛，闪出空前未有的光辉，把原来笼罩在黑暗中的一切都给她照个透亮，接着烛光发出轻微的哔剥声，昏暗下去，终于永远熄灭了。

三月，微冷。台灯下《安娜·卡列尼娜》翻到了最后一页，没想到重读这本书会有这么大的触动。我仿佛看到一八七七年列夫·托尔斯泰老先生落笔时的那份沉重，我阅历尚浅，很多东西我都不是很懂，但仅有的这份感触我还是想写下来。

那年冬天的莫斯科很冷，像冰冷铁轨上的安娜，我曾无数次幻想过一个美好的结局，可是没有办法，准确的说，是毫无办法。安娜·阿尔卡迪耶夫娜，卡列宁，伏伦斯基，三者的性格，及他们对待爱情与婚姻的观念，选择，决定，注定了这场悲剧。

正如托尔斯泰在开篇所言:

幸福的家庭家家相似，不幸的家庭各有不同。

-01-

大抵悲伤的故事都会有一个美好的开头。

车站的相遇，舞会的邂逅。安娜永远是那么优雅美丽，妩媚动人。不是吉娣的玫瑰花有了皱痕，也不是打扮不够漂亮雅致，只是对于安娜来说，任何装饰在她身上从不起眼，她所有的魅力在于她本身。

伏伦斯基被深深地吸引了，尽管她是卡列宁夫人，一个八岁孩子的母亲。

一个眼中闪烁着光辉，因为人家对她倾倒而陶醉。一个顺从和惶恐，像极了一条聪明伶俐的猎狗。

识人不准，遇人不淑。伤了吉娣，伤了列文。

离开了彼得堡，暴风雪的车站，摇曳的灯光下，他们面对着站着。她不必问他怎么会来到这里，这一点她知道的那么确切，就像他亲口对她说: 他来到这里，是因为她在这里。

飞蛾扑火，义无反顾。他所有的精力都集中在一点，并且全力地去追求。爱情充斥着全部的生活，仿佛生命中的其它再无意义，列文也好，伏伦斯基也罢，为之着迷，为之倾狂。

-02-

可能一错之后，便再回不了头。

越来越多的碰面，幽会。培特西夫人家的狂热，赛马场的惊慌，直至那个黑夜，安娜眼中的光。

“爱，他也会懂爱吗？太迟了，一切都太迟了。”

卡列宁这个强有力的政治家，第一次感到软弱无力，束手无策。像一头公牛，驯服地垂下头，等待着他已感到的高举在他头上的利斧。

我承认奥勃朗斯基说的有一定道理。嫁了一个你不爱的人，没有爱情，也不知道什么叫爱情，却结了婚，但这事木已成舟。后来你爱上了一个不是你丈夫的男人，这是很不幸，但依旧是木已成舟。这事被你丈夫知道，他饶恕了你，这是现况，现在的问题是: 你能不能再跟你丈夫生活下去？

人生而自由，却无往不在枷锁之中。

婚姻是一份承诺 ，责任，将两个独立的生命紧紧的联系在了一起。一段爱情尚有开始，维系与结束，何况婚姻。倘若不爱，为何不在一开始便坦诚相告。既然决定选择了那块贝壳，就不应该抱着挑选的心态再去海边。

安娜选择放弃一切，放弃丈夫，儿子，远走高飞。离不离婚，得不得到他人认可都无所谓。只要有那份爱情，只要他还爱她。

伏伦斯基选择放弃仕途，自毁前程。尽管这在他以前是从来不敢想的，但他确确实实做了。他不是那种不渴望功名的军官，与他同期的谢普霍夫斯科依连升两级，获得了青年将军难到手的奖章。他羡慕，但为了安娜的爱情，他愿意放弃。

拒绝塔什干那项迷人而危险的任务，照伏伦斯基以前的看法，是可耻的，是办不到的。但现在的他可以毫不犹豫地拒绝，上级对他的行为稍有不满，他便立刻辞职。

维特式的狂恋，互相毁灭对方的生活，甚至生命，只为了证明我爱你。这，还是爱情吗？

-03-

激情终有退去之时，梦幻总会回到现实。

列文与伏伦斯基一般，甚至更甚，神魂颠倒，他觉得他和他的幸福就是整个生存的主要目的，也可以说是唯一目的。他什么也不想考虑，什么也不想打算。有了爱情与幸福，其他什么他都不在乎。

可吉娣不一样，她知道列文在乡下有他心爱的事业，即便她根本不理解列文所做的事，即便她根本不想去理解。但这并不影响她认为这事业是很重要的，她知道他们的家将安在乡下，所以她拒绝去国外，想开始他们的生活。

相似的人，相似的故事，却如此讽刺。

即便安娜再有风韵，侧脸的弧线，举杯的姿态，一切都好似精心修饰。伏伦斯基知道她是有意这样做，可是偏偏感到无趣，越发的渴望自由和外面的世界。

厌倦，猜疑，互相终会怨起对方。

无法避免，激情褪去，当时所做的事一件件都会显现出来，好的，不好的，愿意的，不愿意的，冲动的，后悔的。

我还很清晰的记得，安娜对伏伦斯基说: 我能要求您怎样，我只想求您不要抛弃我。不，我要的是爱情，可是它没了，这一切都无关紧要了。

撕心裂肺，空中楼阁，又能如何。

我一直在想，如果当时卡列宁少一点虚伪，安娜多一点决心，伏伦斯基多一点责任，故事会不会好一些。

夜，一片漆黑。玻璃上映着另一个世界。

只听得风吹树木簌簌，山川一时寂寥。

2019年3月于郑州