断章之韵
顾艳龙
你站在桥上看风景,
看风景的人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子,
你装饰了别人的梦。
这首《断章》的作者卞之琳是江苏海门人,著名诗人、翻译家、文学研究家。曾担任过中国社科院文学研究所研究员,获得首届“中国诗人奖——终身成就奖”。
《断章》一诗是诗人的名作。多年前,中央电视台在新闻联播中报道诗人去世的消息时,最后还引用了此诗,可见其魅力之一斑。据悉,曾有人用七八万字来解释这短短的四句诗,却越说越玄。诗人自己认为,此诗无非是表达了一种相对平静的观念。你把我当风景,我也把你当风景。“你”、“我”的形象互换在双方的窗口与梦中,其实,这也是一种常有的生活经验而已。(据说,此首还是诗人在苏州时访问张家四女中的一位而写。作者按)
“一滴酒精必须蕴藏着无限生活的总和,”这是法国作家纪德对文艺作品的严格要求:“诗质如酒精,是从生活中蒸溜出来的具有密度的一滴。”
中国传统文论中有“诗无达诂”一说。《断章》一诗因其富有现代诗那种强大的张力或弹性,引起不同读者的多种感受——有的解为风景诗,有的认为是哲理诗,还有的以为是爱情诗。“一首好诗就是一粒钻石,无论从哪个角度看,它都是璀璨、耀眼的。”由于此诗时常遭到“误读”,对读者的审美经验形成压力和考验,也就不足为奇了。
中国诗歌学会在授予卞之琳“中国诗人奖——终身成就奖”的授奖致辞中这样写道:“他(指卞之琳)的美学追求是‘喜爱淘洗,喜爱提炼,喜爱结晶,喜爱升华’,他常用‘冷淡盖深挚’的手法,以最精炼的文字铸成蕴含深刻哲理的诗句,形成了自己独特的风格,从而被誉为‘精微与冷隽的闪光’和‘多层次立体美感空间的展现’,《断章》一诗,正可为其创作特色作印证。”
在20几岁时,笔者乍读《断章》,如受雷击,心底不由地滋生出一种莫名的伤感;再读,仍有挥之不去的惆怅。笔者曾有一批续貂之作,能忆起的也就仅剩以下几句了:
熟悉的人,
陌生的风景。
熟悉的风景,
陌生的人。