一、
坐地铁去里斯本机场的路上，中途上来一个流浪艺人，拉着手风琴，琴上站着一只小小的狗儿，嘴里叼着根绳子，绳子下面吊着一个塑料杯，里面有几个硬币。
流浪艺人一边穿过晃动的车厢，一边拉手风琴。那只小小的狗儿就安静地站在琴上，一只脚搭在艺人的肩头，随着车厢晃动。
那位艺人拉的什么曲子、拉的怎么样我已经忘记了。我只记得车上不管上了年纪的大妈还是牙牙学语的小姑娘都在惊叹：
“¡Qué mono！”（好可爱）
我们的总主编黄阿素也在看到它的那一瞬间抓紧了我的衣服，双眼放光，说：
“好可爱啊！”
然而并没有人给狗狗嘴里的杯子塞钱。
二、
西班牙经街上有不少乞丐，他们很少主动上来跟你要钱，就在某个晒不到太阳的角落，面前放个杯子，或蹲或坐，或孤独一人或三五成群，也不说话也不干嘛，就默默地看着面前人来人往，给钱的人也不少。
但是后来经济危机了，西班牙人突然开窍了一样觉得这些人年轻有力为什么不靠自己的双手去挣钱，硬币扔进杯子的叮当声慢慢变少了。
后来，越来越多的乞丐开始养狗。刚来的时候我很奇怪，他们自己都吃不饱饭还怎么养狗，而且一养好几只，都是跑起来拉不住的那种。也不可能养了来吃啊，如果这样，这些欧洲人们还怎么质问吃狗肉的中国人残忍无情？
于是我去问我的西语老师Juan，他告诉我说：
“人们给那些乞丐钱，是为了让乞丐可以给狗买吃的。”
然而大部分还是被狗主人吃了吧，我想。
三、
前几个月西班牙一位名为特雷莎的护士感染埃博拉被隔离后，为以防万一，政府决定把她的狗安乐死。结果引发大规模游行和抗议，动保人士甚至包围了特雷莎的家。
然而这只狗还是被安乐死了，西班牙人在Facebook和Twitter上爆发了激烈的口水战。
几个月后，我去我家附近的商场时，发现有一只狗躺在马路中间，路人们纷纷避之不及，丝毫没有平时西班牙人爱护小动物的样子，那一瞬间我还以为我置身在国内。
我以为它死了，我走过去看它，看它躺在冰凉的大理石地上。它似乎感觉到我，睁开眼看我，然后眨巴眨巴嘴，却依然躺在地上。
我摸出手机想给它拍照，在我点开相机的十二万分之一秒之前，不知道哪里冲出来一个女人，披头散发，30多度的天却穿着破烂的厚棉衣，手里夹着万宝路白色的烟屁股，一股酸臭直冲我而来。
她看我是外国人就用很慢的西语说：“我看你想给狗拍照，如果你给我点钱，我就让你拍。”
连“你给我钱我给它买吃的”都省略了。
我不自觉退后半步，那只狗依然躺在大理石地上，睁着眼看我。
我假装我是日本来的游客赶紧说：“すみません（对不起）”，然后走了。
四、
在我印象中，不管是贵阳还是上海还是广州还是国内别的城市，从未见过带着狗乞讨的人，可能相比于狗，国人们更可怜那些“可怜人”吧。
哦，除了“回忆专用小马甲”
