我写东西，每次最头疼的是文章的题目，好像没有一个恰当的词，一句恰当的话可以完美的概括整篇文章，也大概是因为我这人写东西全凭心情，毫无章法，净是些野路子。所以，当我看完吴念真的《这些人，那些事》，倒是给了我一个偷懒的借口，不妨借来一用，不同的是，我要写的不像他，写出那些已经远行却依旧亲切的人和事，我所写的是回忆里越走越远的人和渐行渐远却愈发清晰的往事。

闲下来，我会经常想我是如何一步步走向文字的深渊，沦为矫情的主？追本溯源，大概是源于初二那个闲到发霉又没啥正经事可干的时期。当然还有一个满腹经纶，文艺到爆的同学。让我在初中佩服、羡慕以及效仿的大概也只有她一个。笔下生花，形容她最贴切，也最好。记得，那时有个美美的语文班主任老师，喜欢在正式讲课前5分钟，叫起某一整排的人，随意给个话题，叫同学们来个即兴发挥，每次说的好的总是她。我喜欢优秀的人，所以跟她走的也算近。到后来，也见证了她向一些报纸杂志投稿，我总觉得她应该有个更好的人生。因为当年的我，无论怎样，总少一些耐心和纯粹，所以无论看多少书，看什么类型的书，也总不及她一半，那些随口而出的文章，清新脱俗的字迹，我永远做不来，也学不会。随便写写作文应付下考试，写个随笔抒发下心情还勉强可以。可是，我还要追求什么呢，还想如何呢？再到后来初三我转学，联系便少了，但我扔心心念想于她，即便这么多年过去，即便生活已大不相同，即便早已不再联系。可我总觉得她值得更好的生活和人生，因为饱含诗意的人生活也该过得富有情调。而现在，我也终于明白，每个人都因他独有的特质而闪耀发光，这种光芒不会因为时间褪色，反而会随着年月而愈加闪亮。

理性来说，第二个写下来的是不合时宜的。但想来，这么多年，没有写过一段关于他的文章，去年准备写一系列日常趣事，可刚刚写了一段，没过多久就分开了，也就停了下来。世事无常，总在你决定认真做一件事的时候，给你来点意外。也罢，无论怎样，调整好节奏好好过就行。好了，言归正传。第二段读书较多的时期，该是09年。高考后无心造作和放纵，而我又是个无趣的人，所以听歌和读书打发了近四个月。也就是那个时候“结交”了曹同学，要知道毕业前可是一句话也没说过，后来他说说过一次，只不过我忘了。也对，我是向来对所有事都不上心的。也就是毕业后，慢慢熟络起来。他这个人，比较热心，所以毕业啥的一滩事，帮了我不少，还帮我理顺了乱糟糟的心情，单纯的关心，毕竟那时候他有喜欢的姑娘，而我也有要惦记的少年。再放到后来也就稀里糊涂的走到了一起，大概是个很热的夏天，而我也没想到可以一直从10年走到15年。我虽然算不上极品前任，我自认为我不是。当然也不是省心的主，脾气倔又自私，拙手笨脚啥也弄不来，现在想来，要不是曹同学够忍耐，够包容估计有100种分手的可能。而他，也够阳光，够温暖，所有的地方也可圈可点，也实在值得一个更好或者更温暖的人。我的要求总归太多，对自己对他人都不好。想改，可是很难，也改不了，也就索性不改了，就像陆垚知马俐中，陆垚问：“再见难吗？”，“难”。“难就算了呗”。对，难就算了。离开时你说缺少一个正式的告别，现在补上，算的上极认真极正式吧。无能为力的事就学会接受，那些没有结局的故事，也让它随着回忆越走越远吧。

还有些远去的人，亲人、朋友，不适合写出来。有些情感文字没法记录，我也不想谈及。但若是有一丝一毫可以改变过去的机会，我愿丧失所有理性的考量，奉上所有。

写了好多页，最终只整理了这些，对于现在，足够了。从04年到现在，想不来写了多少本。现在留存下来的，也就手边这些。有些是随着毕业，我自己弄丢了，有些是修房子遗失了，还有些遭遇了小火灾，想要拼凑完整是不可能了。所以我现在总想留些电子档的，怕年纪大，怕忘，怕我在以后的日子里，被柴米油盐磨的不再富有情怀，怕最后跌入繁琐，教的孩子没有素养。但想来，或许不必这么忧虑，因为能记得的必是重要的，该忘记的也不必费心劳力，做减法的人生总该更轻松，更容易些。

最后，愿那些坚韧的姑娘，不被辜负，生活总有晴天。愿那些温暖的少年，生活顺利，总有美好。愿你所想的事都能尽力实现，想去的地方都能尽力到达，喜欢的人也喜欢你。愿你总能在平淡又平凡的生活中找到乐趣，愿那些善良的人儿一切都好。