“我们并不属于相同层级。我在往上攀升时经过你的楼层，现在我在下降途中再次经过，但我想我不会再搭这部升降梯。所以，此时此刻就让我们相互道别。”

这是美国作家丹尼尔·凯斯于1959年在《奇幻与科幻杂志》首度发表的短篇处女作《献给阿尔吉侬的花束》中，主人公查理·高登的话，他的一生充满了诸多艰辛与无奈。

此书一发表就赢得了雨果奖，1966年作者将其扩展成长篇后又荣获该年度星云奖。凯斯拥有布鲁克林大学心理学学位。

1. 笨小孩查理的渴望：一直想变聪明

主人公查理·高登，他的心地特别纯净善良，但不幸的是老天爷却给了他仅有68的智商，让他的生活充满了艰辛和痛苦。

在学校里，他一直是那个被孤立的局外人。同学们就像一群调皮的小野兽，毫无顾忌地抢走他的东西，还扯着嗓子嘲笑他。

每次上课，老师提问时，查理满心期待地高高举起手，换来的却是老师厌烦的眼神，紧接着，教室里爆发出一阵刺耳的哄笑。那些嘲笑就像一把把小刀，一下下割着他的心。

家，那个本该是最温暖的地方，可他妈妈因为无法接受自己孩子不聪明的事实，满心存在一种羞耻感，这让她对查理变得凶狠又冷漠。

她总是对他大声吼叫，眼神里满是嫌弃，在她心里似乎觉得是查理让整个家都抬不起头，她一直在乎的是别人的眼光，一点都不顾及查理的感受。

爸爸呢，面对查理的问题，则选择了逃避。他总是沉默不语，查理多么希望能得到爸爸的一个拥抱，一句鼓励的话，可就真这样简单的愿望从来都没有实现过。

正因为家人的冷漠，查理从小就渴望改变。他盼着自己变聪明，这样他想他就会得到家人的认可，也可以让家里重新充满温暖。

但是，查理最终还是被父母抛弃，他被送进了沃伦之家（州立智障儿童之家）。但他自己始终向往过正常人一样的生活、工作，所以在一次机缘巧合下，他来到了一家面包店工作。

在面包店，查理的日子也并不好过。同事们把他当成好玩的玩具，故意给他安排很难的工作，看着他手忙脚乱的样子，他们则笑得前仰后合。

查理要是不小心做错事了，迎来的就是一顿臭骂，各种难听的外号也一股脑扔过来。

好在面包店老板是个好人。他看到了查理的努力，对查理很包容，从不参与同事们的恶作剧，还经常护着查理，教他干活。老板的好，就像黑夜里的蜡烛，给查理带来了一丝温暖。

2. 短暂的聪明时光：查理得到了许多人的＂尊重＂

命运突然拐了个弯，查理被选中做提高智商手术的实验对象。手术前，斯特劳斯医生对查理很好，耐心地跟他讲手术的事儿，回答他那些天真的问题。

医生这么做，一方面是作为医生的职责，另一方面，也想通过手术成功，在医学界证明自己。

尼姆教授就不一样了，在他眼里，查理只是验证自己理论的工具。他一心想着实验成功，好让自己在学术圈出名，获得名利。

手术成功后，查理一下子变得特别聪明，成了大家关注的焦点。尼姆教授就到处去炫耀自己的实验成果，以此来享受别人的夸赞。

可当查理的情况变差，教授只在乎实验是不是失败了，根本不管查理有多痛苦。

在面包店，同事们对查理的态度也变了。以前嘲笑他，现在却围着他讨好，想从他这儿得到知识和帮助。但他们并不是真的尊重查理，只是想利用他的聪明罢了。

3. 命运的残酷轮回：再次失去＂友情＂

本以为命运的馈赠会是长久的，可查理的幸福却如绚丽的烟花，转瞬即逝。

实验室里，曾与查理命运紧密相连的小鼠阿尔吉侬，情况逐渐不对劲。起初，它只是变得有些慵懒，不再像从前那样活泼地穿梭于特制的迷宫之中。

研究人员察觉到异样后，赶忙对它进行各项检查，可一切都无济于事。阿尔吉侬的身体每况愈下，进食越来越少，原本光亮的毛发也变得黯淡粗糙，蜷缩在角落的它，像是被抽走了所有生气。

最终，这只曾在智商实验中创造奇迹的小鼠，还是没能战胜命运，永远地闭上了眼睛。

而查理的状况，几乎与阿尔吉侬如出一辙。术后快速提升的智商，如同虚幻的泡沫，开始迅速破裂。

他发现自己阅读时，那些曾经一眼就能理解的复杂书籍，如今满页的文字却变得晦涩难懂；与人交流时，脑海中常常无法迅速组织起清晰的语言，思维变得迟缓。

曾经信手拈来的学术知识，也在记忆里逐渐模糊。不仅如此，身体也跟着亮起了红灯，他时常感到疲惫不堪，头疼欲裂，连简单的站立行走，都变得有些吃力。

随着查理的智力如瀑布般快速衰退，面包店里同事们丑恶的嘴脸再次暴露无遗。曾经，因为查理的聪慧，他们伪装出的友善与讨好，此刻已荡然无存。他们又恢复了往日那副傲慢无礼的模样，甚至比之前更加过分。

以前，他们只是偶尔捉弄查理，可现在，却将对他的欺辱当成了日常乐趣。他们会故意在查理工作时捣乱，把他整理好的物品弄得乱七八糟，然后看着他一脸茫然、不知所措的样子捧腹大笑。

一旦面包店出现任何小差错，他们便不由分说地将责任全部推到查理身上，任凭查理如何结结巴巴地辩解，都无人理会。

那些不堪入耳的侮辱性话语，再次如暴风雨般向查理袭来，“傻瓜”“笨蛋”成了他的代名词。在这些人眼中，查理仿佛从来都没有过聪明的时候，只是一个生来就该被他们肆意践踏尊严的可怜虫 。

因此，在故事的结尾，查理预感到自己智力衰退将无法自理，便主动回到了沃伦之家。

他明白自己的状况，不想成为他人负担，选择回到这个熟悉又安全的地方度过余生。这一选择饱含无奈与悲凉，却也是他对命运的平静接纳。

结语

查理的一生，就像一场让人难过的悲剧，看的让人心碎。他在很短的时间里，从被人看不起，到被人追捧，最后又被抛弃。

他的经历让我们看到，人性复杂又善变。人们常常只看一个人的能力，却忽略了他内心的善良和渴望。

书里说：“你不会因为别人同意你的意见而觉得自己更聪明。”查理变聪明后，虽然有了很多知识，却没得到真正的快乐。

他还是盼着家人的爱、朋友的理解和社会的尊重，可这些，都是钱和聪明都换不来的！

读完这本书，我们都应该好好想想。在生活里，我们是不是也像书里的人一样，太看重外在的东西，却忽略了身边重要的人和事？我们是不是也该停下匆忙的脚步，多关心那些容易被忽视的人，给他们更多的爱和尊重？

“人生就像一盒巧克力，你永远不知道下一颗是什么味道。”查理的人生充满了意外，但面对命运的不公平，他一直保持着善良和勇敢。

他的故事，将会一直留在我的心里，提醒我去珍惜眼前的一切，用一颗温暖的心对待身边的每一个人 。