-1-
有这样一个女孩。
也许你还记得她穿白色的衣服最好看；
也许你还记得她午后像只慵懒的小猫在床上滚来滚去撒娇的样子；
也许你还记得她俏皮短发上淡淡蓝风铃的味道；
也许你还记得她在给学生上课时眼里的光。
.............
恰好，你喜欢的样子她都有。
-2-
他们相识是在那个初夏的雨夜。
酒吧里到处都是欢天喜地的皇马球迷，小白一眼便看到了人群里的那个她。
眼神清澈，笑得灿烂，她能让小白想到湛蓝的天空和温暖的阳光。
比赛结束，小白厚着脸皮邀请她去吃夜宵，她愣了下又害羞地点点头。
他们出了酒吧一路走到小吃街，一共三条街，963米。
雨有些大，小白尽量把伞偏向她那边，手臂接触时小白能感觉到她微暖的体温和自己加速的心跳。
她说喜欢甜的，一起喝了碗桂花百合粥，记了很多年。
-3-
2020年新年伊始并不太平，新冠疫情来得猝不及防。
街上走过的都是行色匆匆带着口罩的行人。
谁都不会想到，一场疫情竟然会持续那么久，会对我们的生活影响那么大。
随后，学校停课，工厂停工，校区封闭，街道和街道之间立起了一道道铁网。
1月26日，一觉醒来都是那个男人逝世的消息，绝杀了青春。
“你还好吗？”，那天她的安慰和开导融化了一个男孩的篮球梦，就像小时候浅仓南和上杉达也说带她去甲子园。
-4-
渐渐地，各地开始解封复工，一切都在慢慢变好，直到她所在的街道出现了确诊患者。
随后的几天，新闻里全副武装的工作人员和电话里她强装镇定的语气让小白百感交集。
天空下起了蒙蒙细雨，又是一年春寒，由于长时间的精神压力，鼻炎复发的她难受得一宿一宿的失眠。
小白知道后第一时间去药店买了药，开车冲向了那个街道。
村头桥上的隔离墙挡住了小白的去路，小白掉转车头绕到隔壁村还是不通，又走国道绕到街背后的村子依然不通，一次又一次绕路，离她，越来越近。
终于，小白来到了街尾，“往楼下看！”接到微信的她和小白隔着街尾的铁丝网四目相对，这道铁丝网就像萨沙和芬茜之间的那道柏林墙。
人生总会有这样义无反顾，奋不顾身的时刻，小白跳上车顶，然后翻过铁丝网，把药放在了她家门后，便被赶过来的工作人员按倒在地。
这一刻小白是她眼里踩着七彩祥云过来的盖世英雄。
-5-
雨停了。
那后来的他们怎么样了呢？
海子说雨是一生过错，雨是离合悲欢。
