金黄的麦穗在正午阳光的照耀下熠熠闪着光辉，细长饱满的菜籽炸裂开，露出棕红泛黑的菜籽粒，一阵微风吹过，噼啪作响。正值农忙时节，路边收割机轰隆驶过。爷爷奶奶们顶着烈日辛勤劳作着，汗水一滴滴滑落，浸透了麦粒。
喝口水，捶捶腰，要赶在梅雨季节到来前将麦子、菜籽晒干，装袋，再将下一季的粮食种下地去，才放下心来。哪怕腰酸背痛，也要强撑着坚持下来。
乡镇医院门诊大厅里一改往日繁忙，仅有三两人出出入入。一位父亲由儿子搀扶着，在医院走廊里来回踱步。老人约摸六十几岁，身体僵硬，两只手弯曲着，几根细长的针刺在穴位上，不得动弹。父子俩就这样慢慢地，一步步，一步步。老人嘴里说道:“真是活受罪！”。儿子笑了笑，没有吱声。
五月底，外公被诊断为肾恶性肿瘤，肿瘤足足有8×8公分的体积。我妈长叹一口气说：“都是因为无法呆在身边长期照料，哎。”84岁的老人日渐消瘦，体质已大不如前。每次从市里检查完回来，第一件事就是睡觉。三舅带着CT片四处就诊，没有了主意。这是一个如此艰难的选择，手术还是不手术都是利弊共存。手术虽有一线希望，又怕外公身体承受不住；放弃手术，难道眼睁睁看着老人痛苦离世吗？
无奈，三舅问了外公的意见。外公同意住院治疗，经医生初步治疗，全面检查后再判定到底身体适不适合手术。
前天，外公已住进了附医。昨天午饭后，我妈坐了2小时的公交来到了附医，晚上准备照料老人一夜。
还记得，在CT候诊室外，在我的一再要求下，外公努力喝完了护士递来的一大罐兑水甘露醇。
我相信， 如此意志坚定的生命，一定会有好运的。
在中国的广袤农村，有太多类似于我外公的留守老人。子女远赴外地打工，偶尔回家一趟。老人们拄着拐杖，日日从村这头晃到村那头，找老伙计们闲谈几句。饿了就生火做饭，困了就铺床入眠，日子就这样在对儿女的牵挂中度过。待到春节来临，儿女们欢聚一堂，唠唠嗑，几杯酒下肚，才算是享受了天伦之乐。我不禁想到，孝顺，到底应该是什么模样？
是赚很多钱，给父母住最大的房子，吃最美味的菜，穿最美的衣，还是什么？
我们是不是错得太离谱了？
作为子女的我，一直在反思。
我每个月都会从工资里拿出一点给我妈，希望她能不用那么拮据。我努力存钱，不想那种因贫穷而放弃治疗的悲剧发生在我身边。
我渐渐明白，老有所依，绝不是一句空话。
在医院里工作的经历更让我明白，也许孝顺就是尽自己所能，让老人多活、久活，在老人的有生之年里，尽量满足老人的每一个心愿。而事实上，老人对子女又有何求呢？
在父母眼里，儿女仿佛就是前世的债，这辈子要如何呕心沥血才能还清？
黄涔涔透亮的菜籽油咕噜冒着气泡，年轻的妈妈娴熟得将切好的土鸡放入锅中，顿时香气四溢。宝贝在一旁欢欣雀跃，等着美味的鸡汤出锅。
年轻的妈妈将鸡块捡入宝贝碗中，心中遥想着远方的父母，在菜籽地里劳作的身影，顿时流下泪来。
