外婆的木箱子

    外婆总是拿着一个木箱子。

    艾米问过外婆箱子里是什么，外婆也只是笑笑，将箱子紧紧地锁起来，放进柜子里。

    这年冬天，镇上遭遇了百年难得一遇的大雪，雪堵住了镇上所有的通道，而艾米却突发高烧，怎么都降不下来。艾米虚弱地躺在床上，眼里噙着泪水说：“外婆，我是不是要死了？”

    “艾米，你要坚强点，你会没事的，好吗？你不是一直想看外婆的木箱子吗？我这就给你拿来。”

    外婆打开柜子，将箱子拿到床前。

    “其实，这里面是一封信。你想了解它，就必须知道一个故事。”

     “那是什么呢？”

     外婆望了望窗外的大雪，说“这个故事也关于雪。

    年近六十的作家麦克尔也正坐在窗前，思绪如同窗外的雪，洋洋洒洒，不断涌现在他的纸上。他坐在窗前五天了，也就是五天前，他被诊断为癌症晚期。他也不悲伤，只不过总是一个人，孤零零的。五天里，从来没有人来看过他。

    一个叫卡罗琳的护士特别照顾他。这天，卡罗琳拿到麦克尔的病情报告，她走进病房，麦克尔仍坐在窗前，身旁落满了纸。

    “我能看下吗？麦克尔先生”

    “哦，卡罗琳小姐，现在还不是时候，等我写完了，或许你可以评论评论。”麦克尔没有回头，一直在纸上写着什么。

    “好吧，希望你能早点写完，两天后，你需要做一个手术，请准备好。”卡罗琳说完，拿着他的病情报告走了。

    “可怜的人！”卡罗琳哀叹了一声。

    两天后的手术，医生割下了压在他右眼视觉神经上的一块肉瘤，麦克尔的一直眼睛失明了。

    但情况并不乐观，癌细胞不受控制地又汇集在他左眼神经上，没几天，一个肿瘤又长在了麦克尔左眼附近。

    他睡得更少了，靠着左眼模糊的视线，一直在窗前写着自己的故事。每写一小会，脑部就传来阵阵眩晕，眼前便是一片黑暗，眼泪也不受控制地流出来。他知道这意味着什么。

    艾米挪动了下自己的身体，伸出手抱紧了外婆，“他没有家人吗？”

    外婆拉起被子，盖住了她的手。“故事中的女孩也问过，你往下听，马上就知道了。”

    “五天后，麦克尔的左眼也瞎了。麦克尔的人生结束了，那个关于他自己的故事再也无法完成。麦克尔仍坐在窗前，眼前的白纸却没多一个字。麦克尔望着窗外的方向，雪仍纷纷落下，只是在他眼中，一切都成了黑色。两天了，他一直都坐在窗前，脸上笼罩着一层之前没有的悲伤。”

    卡罗琳知道，他心中赖以生存的希望熄灭了。但是她想干点什么，至少让麦克尔的最后的生活开心点。

    晚上，雪停了。树上堆积的雪，冻硬了树枝，寒风呼啸，怎么也吹不动它的身姿。病房内投射出微光，照在雪上，星星点点，映衬着夜晚闪闪的星。一阵笑声从病房传来。

    卡罗琳带着隔壁的女孩来到了麦克尔的房间，小女孩已经是白血病晚期。

    “卡罗琳阿姨说你是一个人…”

    麦克尔望着窗外，他不想理别人。

    “其实，我也是一个人，我知道，我快要死了。”小女孩说完，笑了一声。

    麦克尔抖了一下，一张惨白的脸努力挤出一幅笑容，他不知道自己为什么会笑，他感觉，他离这个女孩很近。

    “你叫什么名字？”麦克尔开口了，他看向门口的方向。

    “雪儿，就是窗外的雪。”

    “多么漂亮的雪，我想你一定很漂亮，和你名字一样。”麦克尔露出了笑容，手向前摸着。雪儿将头伸在他的身下，靠着麦克尔。

    “你的爸妈呢？”麦克尔问。

    “妈妈走了，来医院的第二天早上妈妈就走了。卡罗琳阿姨说她去挣钱帮我治病，需要等一段时间。”

    “抱歉”麦克尔摸了摸雪儿的头。

    “为什么说抱歉？妈妈会回来的。”雪儿只是笑着，“你呢？没有人照顾吗？”

     “我从未见过我的父母，几十年的生命里，我都用在了写作上，没有妻子，没有孩子，但是我很开心，你知道吗？写作是一件很幸福的事。”

    “真的吗？”雪儿的笑，充满了天真。

    “是啊，可以我再也写不了了。”一想到这件事，麦克尔就一阵悲伤。

    “为什么写不了？我来帮你写，我会写字哦。

    “真的，你可以把我说的字全部写出来？”

    “当然！”雪儿胸有成竹的说。

    “雪儿，答应我，一定要活下去，好吗？”麦克尔也不知道为什么，此时此刻，他只想雪儿能够活下去。

    “好的，爷爷，我们一起活下去。”雪儿抱紧了麦克尔。

    那天，雪儿在麦克尔的怀里睡着了，两个人，如同亲人般，互相支撑着。自那以后，麦克尔的桌前便多了一大一小两个身影。桌上的白纸重新布满了密密麻麻的黑字，在笑声中，麦克尔的故事得到了延续。

    麦克尔的故事一步步接近尾声，只剩下他人生中最后一位主角雪儿没有记叙时，雪儿却没有再来了。

麦克尔坐在窗前，从早晨到日落，雪儿都没有来过麦克尔的房间。到了卡罗琳送晚饭时，麦克尔再也忍不住了。

“雪儿呢？”

“雪儿病房来了一位小病友，她们两个玩了一天呢。”卡罗琳没有看他。

“雪儿这小屁孩真的是有个小伙伴就不要我了呢。”

麦克尔和卡罗琳同时笑了出来。

第二天，第三天，雪儿都没有过来。麦克尔只是坐在窗前，什么事也没有干。“卡罗琳，你别骗我了，雪儿怎么了？”

卡罗琳躲开麦克尔的眼睛，没有说话。

“她是不是？……”

卡罗琳没有回答。

“告诉我，卡罗琳，她还活着对吗？”“对不对？她还活着。”麦克尔想站起身来，卡罗琳赶忙扶着他，使他重新做到床上。

“雪儿还活着，只是她病情突然加重，昏迷了三天。”

“带我去看看她，好吗？可以的，对不对？”麦克尔望着前方，身体阵阵颤抖。

“明天好吗？我答应你，明天去。”

麦克尔躺在床上，用被子盖住了头。他哭了，一夜未眠。第二天清晨，麦克尔就坐在窗前，等着卡罗琳。

卡罗琳没有毁约，他扶着麦克尔去了雪儿的病房。少了她的笑声，房间显得格外的寂静。麦克尔坐在雪儿旁边，守着雪儿，卡罗琳陪他坐了很久，都只是沉默。

临走前，麦克尔握住了雪儿的手，眼泪落在了她的掌心。

“代替我，活下去。”

回到病房，麦克尔要卡罗琳帮自己写了封信，写给雪儿的，麦克尔和卡罗琳再次哭了。

第二天，麦克尔去世了，病情加重经抢救无效就去世了。麦克尔看到的那个女孩，是另一个病重的孩子。那个女孩，叫埃琳娜。

艾米问，“那不是你的名字吗？外婆”

外婆说“对，那个女孩就是我，后来，卡罗琳将那封信给了我，让我有了希望，从病痛中活了过来。从小到老，我一直将他保存在箱子里，带着他到病重的人面前，燃起他们生存的欲望。”

“艾米，你知道雪儿最后说了什么吗？”

“卡罗琳告诉我，雪儿说，告诉麦克尔爷爷，要活下去。”

艾米哭了，外婆也哭了。“外婆，那封信写了什么？”

“艾米，当我读了这封信，你一定要像雪儿那样，乐观，坚强地活下去，行吗？”

“嗯”

“那封信是这样的：

亲爱的雪儿

你好，我相信你一定能再次睁开双眼，读到爷爷写给你的信。你是一个人很坚强很乐观的女孩，上帝一定会眷顾你的，相信我。

我很感谢你，雪儿，能在我绝望时走进我的生活，能让我续写自己的故事。雪儿，我生活中的天使，请原谅我无法亲自将你写进我的故事，我已经没有希望了，但你有，雪儿，你一定要活下去，为我，把你自己写进我的人生，我生命中最重要的人，我的生活有你才算完整。

雪儿，你一定要记住我们的约定：代替我，活下去。”