前些日子身体不适，胃口欠佳，约摸凌晨鸡鸣便醒，再费去半时光景又昏昏睡去，心里慌着，昏着醒着不知晓，倒有些担惊受怕；如此这般，又无由的思想，这便是习惯的了……

人活一生光阴岁月不过了了数年，这个做了个无所事事，那厮成了个游手好闲，到头来却落着个韶光贱！人常言：莫等闲，白了少年头，空悲切。回想吾已过之十九余年，便是闲着动着交替着，曾费大好时光做着些无用之事，又天生的多愁善感，性格多变。前些日子是哭不完，见那花鸟鱼虫也要游丝一番，见那花溅泪鸟惊心，常不知怎的便是眼窝又盈了一眶，怕是性格使然，心里也常没个方向，很是迷惘。

当是机缘巧合，这学期受人推荐，看了巴金先生的《家》《春》《秋》，心里一直闷得慌，这书那时正合我的心境，一页页翻阅着泛黄纸页的我，有时就像那高家公馆里的人，一边痛一个个鲜活生命的陨落，一边唾弃那万恶的封建礼仪旧制度；他们中有人生而为父，对待子女却是无比的心狠薄情。亲手将蕙送入“牢笼”饱受折磨，最后又任她死去——可怜的少女啊，死后便是更加凄凉，棺材放那破庙里，是久久不能入土为安；还有人生而为母，带给子女的却只有无边无际的痛苦，淑贞——那个眼中满是痛楚的孩子，只有在投井自我了断后才得到小女孩“应受的母爱”……

其实悲剧的乐章一旦响起，便很难终止了。

这高家里尽是可怜人！

府里有个丫头叫鸣凤，为情不屈投了湖，代替她的婉儿给冯乐山做了小，那婉儿出嫁前还嘱咐他人，就当她也去了，请在给鸣凤烧纸时也带她一份——没死却像是死了；觉新的初恋梅表姐病逝了，她是一生也无法与相爱之人白头，哀伤附着她的心，永远都无法平息；因怕“冲”了老太爷，大嫂瑞钰在外城难产了，甚至没能见到爱人最后一面，就撒手人寰……其他生着的人，看似生着，可说起来却也像死了一般，诺大的公馆，仿佛也就表面生的气派；有人提到过命定，我便想要知晓——何为命中注定？难道讨人爱怜的海儿也死了，就是命里注定？

但高家不全是黑暗的，当中有着星星点点的光亮……

老三觉慧是早已厌倦了高家的，他离开公馆“自由”后，高家淑英也觉醒了，她也渐渐明白了什么是奋起反抗，懂得自己的命运是应该掌握在自己手中的，她问天，凭什么生为女子，就要嫁那不想嫁的人？她问命运，凭什么老天不能给女子一定的公平？淑英可以说是高家女子的代表，或者有可能是高家未来“激进派”第三人，她离家后的来信，让我看到了那些青年人胜利的曙光；其实说到这里，还有一个不得不提的角色——剑云，这个内向的，只懂将情意小心翼翼压在心底的青年，他做出一生中最重大的决定，陪着淑英逃离，逃离这个黑暗的地方，他的抉择和他生命的最后一刻是脱不开干系的，可是，他应是心甘情愿的，因为淑英成了他的光；你看，公馆中像是多了不少光啊！

可惜的是好景不长，几年后，高家彻底分了家，故事也突然中断，一直害怕觉新的死，到最后也是没写出来，反倒是少了很多不该少的人，枚弟的肺病、三叔的心病、淑贞的自我终结……我发觉作家是神奇的，总在我对某人产生“特殊关照”的情绪时，就将其抹去，我晓得那是“吃人的礼教”……在这个公馆里，大哥觉新总在用“作揖主义”和“不抵抗主义”维系家中的“和平”，他的弟妹有时是瞧不上他的，他们觉得大哥是“懦弱的”、“缺乏主见的”，实际上觉新是可怜的，我总觉得他什么都明白，什么都知晓，就恨他是大哥，不安、焦虑、愧疚、烦闷、痛苦……这些在他心里每天都要来一遍，学医的梦想没了，初恋也没了，有了爱妻却也是没了，甚至连那可人怜的海臣也没了！他像是一无所有，却又有着些不想拥有的东西……那可恶可恨的周伯涛，先前“要”了蕙的命不算，现竟连枚弟的命也夺了去，不像父亲却实实在在像个冷酷无情的刽子手——一个实实在在的“守旧派”，他口口声声讲守护礼教，我看倒是真真切切的“吃人的礼教”！那高家四房五房陈姨太，哪个晓得她们的心思，无端惹是生非却是他们最大的乐趣，噫，可哀又可悲！

……

“陋室空堂，当年笏满床。衰草枯杨，曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又在蓬窗上。说甚么脂正浓、粉正香，如何两鬓又成霜？昨日黄土陇头埋白骨，今宵红灯帐底卧鸳鸯。金满箱，银满箱，转眼乞丐人皆谤。正叹他人命不长，那知自己归来丧！训有方，保不定日后作强梁……乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。”

高家就这样“消失”在春来秋去中了……

我的希望之星火燃起又被无情的浇灭，但我像是明白了些东西，无由的哀叹倒不如过活的精彩，我们正值大好青春年华，怎能尽做着些消沉之事，前方的路或许崎岖，或许布着些迷雾，但我们为何不成为对抗那曲折命运的“新”青年？毕竟我命由我，不由天！

这就是高家公馆的故事，它像是为我打了一盏不算太暗的夜灯，冥冥中想要为我指引方向；或者说它像是馈赠了我许多东西，但走时也不忘带去一些。

秋过了，春天应当是不远了罢，因为我看到那些在外的“星星”还活着，他们心中有着坚定的信念，一定会活出一条属于自己的路……