2011年的3月11日，月度第二个星期五，这一天让东京交易员曹磊终生难忘。
每季度最后一个月第二周的周五，是日本市场股指期货结算日。通常这天早上开盘，大家都格外紧张，因为当天期指开盘价就是当期期货的结算价。
过完注意力高度集中的上午，下午大家闲聊着周末去哪玩，放松绷紧一周的神经。交易厅里洋溢着收工前的喜悦。
差十几分钟就要收盘，突然，地板一阵剧烈震动，曹磊头顶的彭博电视猛烈摇晃。
曹磊和同事们都呆住了。他从办公室望出去，东京塔正左右大幅摇晃。
“我当时就傻了，感觉小命要玩完。”
那时候曹磊在日本已经生活4年，接受过基本的地震应急训练。他和同事们拿起安全帽和地震应急装备，钻到桌下。
日经股票刷刷地往下跌。一位日裔资深交易员坚守在电脑前孤身奋战。
“真是玩命。”曹磊说。他躲在办公桌下，大楼还在剧烈晃荡，“如同大海中的一叶扁舟，一会横着摇，一会上下震”。
老婆联系不上。父母在中国。
曹磊感觉死亡和自己咫尺之遥。他不知道楼什么时候会垮。
“我觉得，这辈子是不是过得太短了。”
当天下午，电话怎么也打不通，曹磊发邮件才联系上太太。折腾到六点离开办公室时，他已经筋疲力尽。
曹磊和太太碰头后，两人按照原计划到朋友家里聚餐。第二天早上起来看新闻，他才发现地震远比想象中严重。
这场9级地震震中位于宫城县首府仙台市外海，引发最高10米的海啸，并造成东京电力公司福岛核电站重大事故。新闻报道，这是日本有观测纪录以来规模最大的地震。
核泄漏的各种传言迅速点燃恐慌，超市里的必需品被抢空，人们都不敢出门。毕竟福岛离东京仅200公里，大家都摸不清楚后果多严重。曹磊每天都有身边好友回国的消息。
地震第二天早上，曹磊和太太匆匆收拾行李，搭乘新干线躲去名古屋。周日他收到老板电话：周一照常开盘，所有交易员都要来上班。
周一开盘，市场跌了9%。这时不少外资行员工已经开始从东京撤退。公司东京分部每个组都有人离开。
曹磊向老板申请去北京办公室工作。他和太太从东京“像逃难一样”回到中国。
在北京待了不到一个星期，曹磊克服“纠结和担心”，回到东京继续工作。组里在东京的业务忙不过来，而且他老板已经从香港回到东京镇场。
经历9级地震袭来时的“哲学时刻”，曹磊一下子想明白很多东西。
“我觉得人生太难预测，真正重要的就是自己的健康、生命、家人。其它很多事都没那么重要。”
连点成线
曹磊身高1米78，浓眉大眼，有时说普通话不分“l”和“n”，把“大佬”发音成“大脑”。他说自己是典型的“南人北相”。
2001年，曹磊考上清华大学经管学院金融系。那时福建到北京没有动车，他从老家去学校全程四十多个小时。火车跨过长江那一刻，曹磊特别兴奋。
大学时代曹磊精力旺盛，“不务正业”：他和工科院系同学一起创业，参加商学院辩论比赛、模拟招聘大赛，组织韩国文化节，去北大蹭听朱青生教授的“艺术史”课程。
尽管兴趣繁多，曹磊对喜欢的科目还是很下功夫。微积分一不小心就考了年级前三。
大二时，曹磊突发奇想选修了二外日语。
“本来以为日语会很容易，因为有汉字嘛，没想到越学越难。”最后曹磊考下日语能力测试二级（当时共四个级别，一级最高）。
从清华大学研究生毕业找工作时，曹磊的日语技引起了某国际投行关注。该投行东京分部打电话问他：我们东京要招个交易员，你有没有兴趣来试试？
曹磊前前后后面了三四十人，层层通关拿到东京股票交易部门的Offer，负责程式交易和做市交易。
很多年后，曹磊看到乔布斯在斯坦福大学的演讲，说人生就是不断“Connecting the dots”（把点连成线），他悄悄在心里为自己大学时“不务正业”点赞。
不料曹磊前脚踏入华尔街，后脚就遭遇全球金融危机。和他一起进入公司东京股票和固定收益部门的新分析师有四十多人，两年之后，或走或裁，少了一半。
他说刚入行的交易员经历市场大震荡绝对是好事。入行时候顺风顺水，遇到大危机的时候反而缺少参照点。
今年曹磊入行十周年。当年加入还在东京的，只剩三人。
卖方交易员
曹磊慢慢体会到，卖方很多东西靠银行各部门协调，个人贡献有限。要把一件事做好，需要跟各个部门都很熟，至少需要三四年建立深层次的关系。
曹磊跟很多客户做过对手场外交易。他持仓周期很灵活，短的几天，多的一两年。
“有一些客户跟我说，虽然我有时候个别价格没有别的银行给的好，但我非常一致，总能给出最合适的价格以及最合理的定价方案。”客户因此更愿意相信他的判断。
卖方交易员还需要有“rainmaker”（指能为公司带来新商机和赚钱的人）的本事，向客户提问的时候，他们能八九不离十猜到对方回答。怎么完成一个交易也很重要。
“比如我们聊了很多，到底你要不要把这个交易给我。要知道对方想要什么，才能对症下药。”
交易员还需要跟内部销售保持良好互信。他们要告诉销售自己给的定价方案最符合客户利益。销售在向交易员询价之前，也会先把好第一关，告诉交易员可能的风险。
在公司内部，曹磊还需要拿资源、站队、找对大佬。他处事不能太激进，也不能太模糊，给人留有余地，同时给自己的团队创造空间。
曹磊入行碰到的第一个老板对细节要求严谨，不光是具体交易的建仓、持仓分析，从交易策略到报告里的字体和字号都有严格要求。新老板来后，着重于大局思考，敢于放手，这时曹磊对亚洲尤其是日本市场已经积累了比较深入的了解。他开始开发自己在销售方面的潜能，寻找新的交易平台，新的交易机会。
现在每隔几个月，曹磊都会到新加坡、香港、美国见客户和领导。跟领导碰头时，他要把东京的发展放到亚洲乃至全球的框架下给大佬们做汇报。
他还要下功夫去培养团队里的年轻成员，鼓励他们去学新的东西，在士气低迷的时候保持团队的斗志，“时不时得给他们画画饼，打打鸡血”。
现在曹磊对短期波动没有那么在乎。交易组合上他更关注自己是否有多个revenue stream（收益来源），并且要确定不同的策略相关性足够低，保持一个尽可能高的sharpe ratio。
在接受交易门采访时，曹磊不愿透露太多工作和交易的细节。但他透露近年来高频交易和电子交易平台飞速发展，以及包括Volcker Rule和MiFidII在内的监管变化正给卖方交易的格局带来深刻影响。在保持好与客户的长期关系基础上，以大数据挖掘和人工智能相结合，加强系统性交易的策略开发，这是曹磊目前的工作重点。
这辈子最好的deal
曹磊和太太育有两个儿子。他很重视孩子的中文教育，“每天都和两个孩子一起读《论语》”。
他的微信签名档是：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”
曹磊和太太相识于2005年，那还是MSN盛行的年代。这位北京女孩从朋友的MSN Space博客链接里点到他，两人有一搭没一搭地聊了几天。
“当时也没想要照片，网络上恐龙很多嘛。”他说。
女孩在英国读书，那年暑假要去香港实习，飞回北京中转两三天，两人约着一起见个面。
“当时约在清华东门外的雕刻时光见，为了防止尴尬还叫了几个朋友。刚见面，就有一种‘就是她了’的感觉。”
当天一群人去后海划船，曹磊没能跟着女孩同船，心中十分懊恼。
第二天晚上，曹磊和几个朋友一起约她去五道口的Propaganda酒吧。那里以便宜门票和劣酒著称。
在Propaganda灯光昏暗的舞池里，一位大叔对这位女孩出言不逊，动手动脚。曹磊路见不平，“英雄救美”，一把推开大叔。他拉着女孩到酒吧门口，请她喝了一瓶啤酒，问她：“你有没有男朋友？”
“没有。”
“那你觉得我怎样？”
两人谈了几年远距离恋爱，于2009年结婚。
回想起来，曹磊觉得自己需要感谢那位大叔，要不真没有勇气拉她出来，“也许就此错过了”。
经历过2011年大地震，曹磊备加珍惜和太太一起建立的小家庭。清华校友Emma评价曹磊“有一些中年男人少见的品质，比如忠诚、深谋远虑，又有点孩子气”。
去年曹磊带太太到英国旅游，他开车穿过英国乡村的小路，带太太重返她高中所在的庄园。回到自己魂牵梦萦的地方，太太激动得热泪盈眶。
交易十年，曹磊对自己遇到的挫折考验心怀感激。“一开始比预期顺利的交易其实是最危险的，因为盲目的乐观自信就会失去对风险的敏感和对仓位的控制。职业上的发展也一样，短期的顺利只会让你生活在舒适中，甚至陷入‘温水煮青蛙’的境地。只有挫折才会逼你至角落里，激起你绝地反击的潜能。”
今年冬天在香港，曹磊和我聊了一个晚上。最末他说：“我这辈子做过最好的deal就是娶了我老婆。在那之后，其它的都是浮云。”
曹磊荐书：
Market Wizards (Jack D.Schwager)
In an Uncertain World: Tough Choices from Wall Street to Washington (Robert Rubin)
When Genius Failed: The Rise and Fall of Long-Term Capital Management (Roger Lowenstein)
When Breath Becomes Air (Paul Kalanithi)
Prisoners of Geography (Tim Marshall)
