看起来最靠谱的人，也有不受理性控制的时候，比如来一场说走就走的旅行。
哈罗德·弗莱，六十岁，在酿酒厂干了四十年销售代表后默默无闻地退休，没有升迁，没有朋友，退休时公司甚至连欢送会都没开。他跟妻子莫琳住在英国乡间，生活平静，感情疏离，就这样日复一日。一个再平凡不过的四月早晨，他收到了一封信，来自二十年未见的老友奎妮。她患了癌症，写信来告别。压抑着的复杂情绪喷薄而出，哈罗德写了一封简短的回信。在去寄信的路上，他错过一个又一个邮筒，越走越远，停不下来。加油站女孩无意中说出的一句话，更让他下决心要横跨整个英格兰，就这么走着去见奎妮，他心中有一个信念：只要坚持走下去，奎妮就会活下去！
然而这并不是一个关于旧日恋情的老套故事，这是一次心灵救赎之旅！在漫长而艰难的旅途中，哈罗德忆起了人生中很多的失落——沉溺于酒精的父亲，离家出走的母亲，不再愿意与他对话的儿子戴维，被他辜负了的妻子莫琳，20年前不辞而别的好友奎妮......87天，627英里，在经历了身与心的重重考验之后，他终于走到了，高潮处等待他的不是鲜花和掌声，而是面对人生真相的勇气和内心涌动的爱......
《一个人的朝圣》是英国资深剧作家蕾秋・乔伊斯的小说处女作，获得2012年度英国最佳新人小说奖。作者很会讲故事，特别是结尾部分，处理得波澜不惊，却震撼人心。
一、有时候我们走得太远，以至于忘了从哪里出发。
平淡的婚姻大多从浪漫的爱情开始，问问今天貌合神离的怨偶们，当年何曾没有过甜蜜与激情？是什么让爱情褪色，让两个人的心渐行渐远？
激情注定无法长久，玫瑰色的光环一旦隐去，生活便开始裸露真相。我们都活在自己的制约里，却渴望对方的拯救。直到心怀的热望，在现实中慢慢地冷却，往事如烟，消散在风里。
我们都太容易记住对方的种种不堪，而忽略了那曾是我们热爱过的人，我们常常走得太快，忘记了爱才是我们出发的地方。能够抵得住真实生活的磨砺，在心里为自己和他人保留一份美好，才有幸福的可能。
常常，我们缺乏足够的勇气，挣脱惯性，审视生活。就那么任岁月把人生中宝贵的一样样拿走，只留下满心的荒凉。
过去那二十年就这样被抽丝剥茧、原形毕露，他再也无法躲到那些平淡无奇或陈腔滥调背后。与这片土地上一切细节一样，所有伪装都不复存在了。
没有谁可以想象这样的孤单。
二、我们以为是生活辜负了我们，其实是我们错过了生活。
一路上我记起了很多东西。很多我都没有意识到自己忘了的回忆。
有些回忆很不容易，但大部分都很美。我很害怕，我怕有一天，或许很快，我就会又把它们弄丢，这一次永远都找不回来了。
沉浸于回忆之中，哈罗德想起了自己错过的很多东西，曾经热烈的爱情，对幸福的期冀，曾经想要努力成为一个好丈夫，好父亲，然而他还是没法给出自己不曾拥有的“爱的表达”，于是和儿子一再错过，与妻子渐渐疏离。
留在家里的莫琳也记起，“我想成为他从没拥有过的幸福，给他一个家，快乐的婚后。”然而“好像不断否定他成为我们之间唯一可以做的事。”
生活就只是继续，我们仍在不知不觉中错过很多。
当哈罗德终于想起跟莫琳初识时讲过的那个笑话，他的笑声随着落下的眼泪回荡在电话亭里。尘封已久的心被打开，隔膜融化了，这次他可以做出不同的选择。
三、我们都是有故事的人，这个世界需要少一点理性，多一点信任。
哈罗德一路上遇到很多的人和事。开始时他拘谨而无所适从，慢慢地他敞开自己去倾听。陌生的银发绅士向他坦露最隐秘的忧虑，洗手间里卸下光环的名人倾吐出无奈，利落能干的女医生在等一个永不会回头的负心男......
在平静的外表之下，人们有着各自的苦痛挣扎，秘而不宣的心声渴望着一吐为快。平日里，我们习惯戴上面具，步履匆匆，用理智快速地掩埋痛苦，只有在极少数宝贵的时刻，能够放松下来，将自己交托出去......
复杂的是世界，人心其实简单，它只是渴望爱，渴望陪伴，渴望倾听.......
他给遇见的陌生人讲述奎妮和加油站女孩的故事，询问他们是否愿意给予协助。作为回报，他会倾听他们的心里话。
他有一张完全不同的地图，就在他脑海里，由一路上走过的地方，遇到的形形色色的人组成。他还是不会换掉自己的帆船鞋，因为无论多么破烂，那都是他的鞋子。他发现当一个人与熟悉的生活疏离，成为一个过客，陌生的事物都会被赋予新的意义。明白了这一点，保持真我，诚实地做一个哈罗德而不是扮演成其他任何人，就变得更加重要。
她们给他食物、庇所，即使他怯于接受。在接受的过程中，他也学到了新的东西。 给予和接受都是一份馈赠，既需要谦逊，也需要勇气。
恐惧将我们阻隔在人群之外，理性难免掉进计较和因循，只有在信任中敞开心扉，才能感受到善意和温暖，才能感受到空气中悸动着鸟儿的歌唱，以及生命的气息......
四、剖开旧伤，才能痊愈，面对痛苦，才会超越。
一个不停酗酒，更换女伴的父亲，一个没有多少爱，并最终离家出走的母亲，在这样的童年下长大的孩子，要用怎样的方式掩藏内心的痛苦，才能保证自己安然无恙地活下去？
他可以原谅自己的父母不想要自己，不教他怎么去爱，甚至不教他怎么表达出来，他可以原谅他的父母，还有他们父母的父母。哈罗德只想把自己的孩子要回来。
儿子是他永远的痛，和妻子之间无法弥合的裂痕，让生命更加艰难，默默承受的痛苦就这样一代代无情地传递，每个人都孤独到绝望。
有人把这归为命运，我更愿称之为功课，命运很难扭转，功课却总有毕业的可能。
比命运更惨的是屈服和逃避，麻木只会带来因循和毁灭。踏上回归内心的朝圣之路，才能实现自我的救赎。就连莫琳，也因他的出走，终于拿出勇气面对现实，走出窗帘后的世界。
她爱过也失去过， 这样应该就够了。她触碰过生命的实质，也曾经游戏人生。终于有一天，我们都将关上门，把一切放下。
当万水千山走过，身体和心灵的痛苦得以转化，终于可以与过去和解了。宽恕从来不是廉价的原谅，而是经过一切的了然。
那里有如此多事情在发生，如此多生命在忙碌、受苦、奋斗，全然不知在这座小小的山上，有一个他坐着 ，静静眺望。又一次，他觉得自己既超然物外，又是眼前世界的一部分，既和他们有千丝万缕的联系，又不过是个匆匆过客。哈罗德开始明白这也是他旅程的真谛。他既是一个伟大过程的一部分，又不属于这个伟大的事物。
五、出走，换一种全新的视角看现在的生活。
除了沉甸甸的痛，她想不到还有什么结束了。
她给自己立了一个挑战：他不在的每天，都要尝试件新事物。
不十全十美并没有关系，这，对莫琳来说也是一个全新的历险。
如果我们不能打开心扉，莫琳想，如果我们不能接受无法理解的东西，那就真的没有希望了。
出走，创造出距离和空间，让我们得以审视惯常的生活，发现隐蔽的真相。
他很高兴那个世界里面的人安全无 恙，也很庆幸自己跳出了那个世界。
六、坚持，并不意味着从未想过放弃。安全，并不意味着拥有很多。
一个人坚持下去需要无穷无尽的勇气。开始时哈罗德害怕别人的质疑，他不敢告诉人们这看似绝无可能实现的梦想。他自己也曾深深质疑过这样做的意义，并差点放弃了向前。然而，信念一旦生成，就会衍生出力量。
为了坚持到底，他一定要诚实坦然地面对最初推动自己迈出步子的感觉。别人选择的方法不同并没有关系，这是无可避免的。
我们“用尽全身的力量和意志往前走，心里清楚自己是永远不可能到达的，然而就算永远也无法到达，我们仍然选择往前走，这就是生命。
开始时需要很多，仍会感觉不安，到最后，“他把东西都给出去，把钱包寄回家。一切从简”，反而在夜空下找到了平安。
好像他等了一辈子，就是为了走这一趟，他不再在乎自己走了多远，只要还在向前走。
就在这个从前以为一定充满了胜利喜悦的时刻，哈罗德突然感到一点恐惧。他怎么会认为这些再平凡不过的地方加起来就等于更多呢？他手指依然悬在门铃上，却按不下去。这一切都是为了什么？
没有人注意到他的到来和离开。哈罗德一生中最不平凡的一刻就这样来了又去了，没有留下一丝痕迹。
这是一场孤身一人的旅行，这也是一次回归内心的朝圣，在波澜不惊中，一切得到了圆满！也许，只有上了路，才回得了家......
