小的时候 你背着书包 每天上课下课 那时候你活在希望里快快长大
长大以后 你背着电脑 每天上班下班 这时候你住在回忆里慢慢变老
生活离平淡无奇有多遥远,又可以在一瞬间不复从前
————————乔伊斯·蕾秋
你是不是被每天上班下班平淡无奇的生活击倒了?总是说要来一场说走就走的旅行,可是看看距离每个月发薪日和还款日最后还是决定上朋友圈发个上礼拜去吃饭的美颜自拍,或者还是拿着苹果空气机去星巴克里找个角落让自己假装去旅行,我们一直都害怕变得和别人一样,变得平淡无奇,变得毫无个性,变得不会被爱也害怕爱,所以我们买那么多订制款,我们找到很多杂志看很多微博,按图索骥让自己能保持走在时代潮流的最前沿,可是过着过着,好像有点儿麻木了,有点儿不知所措了,原来那个充满梦想和希望那个和别人不一样的你去哪儿了呢?你有多久没有走路了,对,我指的就是走路?
“你还以为走路时世上最简单的事情呢?……只不过是把一只脚放到另一只脚前面。但我一直很惊讶这些原本是本能的事情实际上做起来有多困难。”
————————乔伊斯·蕾秋
认识他的时候,他穿着很干净的白衬衫,眼睛很大有一个尖尖的下巴,他的民谣吉它音色清澈,连同干净的嗓音,让夏天的晚上一下子特别生动和快乐,那一年我17岁,我记得那首歌叫做《一束光》,他笑起来的时候会眯起眼睛,唇红齿白,我们叫他“西瓜牙”。。。。
那时候,我以为他一定会成为一个大众偶像,当着上万人唱着情歌,干净清澈,温暖如光,可是没人能够想象得到多年以后会怎样,只觉得未来是美好的,就这样美好的期待着。
可是忽然有一天我发现,我已经到了很久以前曾梦想过的年纪,我翻到了当年我写的关于30岁人生设想的日记,“三十岁有多远呢?”
“三十岁的时候我就是老年人了,我们这个学上的怎么永远也毕不了业啊,好想辍学去另一个城市做乐队”与此同时,我在多年以后又见到了他,依旧穿着干净的白衬衫,吉它音色依旧清澈,但是嗓音变得低沉和略微沙哑,我追问过去的那些歌还记得吗?他摇摇头说,一会儿我要给你听一首新的歌,其实在你听过的歌里,藏着你的人生梦还有你爱的人和来时的路。我听到这句话觉得好像内心好像被什么击中了,是啊,音乐究竟能不能改变世界?或者到底能改变什么? 20年后,我才明白,其实音乐不会让现实变得更好,但是可以让你的内心丰富。
吉他和弦轻轻流淌,这首歌叫《一个人的朝圣》,这是他的歌,此刻坐在我对面的他是我认识玩音乐里做互联网和市场最好的,是我认识做互联网和商业中弹琴写歌最好的,徐大乐跟我说,你有没有感觉,自从进入加班平常、黑白颠倒的广告行业,当上一条公关狗以后,只有上班路上和下班路上,那段时间才是只属于你一个人的,一个人的在路上。。。。。。
在路上,其实不就是我们都曾希望的那样?可是面对漫漫人生路。我们不知道路通向哪儿,会在哪里结束,甚至我们根本不清楚方向在哪儿。在这条路上,我们焦虑、疲惫、孤独,我们终于明白,无论是否有亲人陪伴,这条路我们必须一个人走下去,终究无人与我们同行。走着走着,我们早已忘记了初学行走时的快乐,就像爱和拥抱一样,我们以为这是我们的本能,可是这些简单的事情却让我们疲惫不堪,它们早就失去了原有的意义,以为原本简单的事情,却那么困难重重。
那本书,《一个人的朝圣》里的哈罗德, 65岁的英国老人,收到了二十年未见的老友奎妮的信,信上说她得了癌症,就要不久于人世,于是写信告别。哈罗德想起来,二十年前她帮了他一个大忙,因此丢掉了工作,但是这二十年来,他连一句谢谢都没有说过。于是他拿着给她的回信,走过一个又一个邮筒,整整走了87天,627英里的路程,走到奎妮的病床边。《斯特莱德故事》里的斯特莱德先生,七十多岁的脾气古怪的美国老人,哥哥莱尔病重的消息传来,他意识到兄弟两人因为十年前的小小争执一直没有见面,于是他驾驶着自家破破烂烂的割草机上路了,花了7个星期到达了离家300英里之外的威斯康辛州。
我听着徐大乐的歌,想起了这本书,忽然我就眼眶湿了,其实在故事里,哈罗德用自己简单平凡的行走,一脚一脚的告诉我以为困难重重的事情,其实简单去做却如此容易。
“想一去不回的冒险,像远方住着另一个自己,睡在哪里都是睡在夜里……”
“随着不曾停止的步伐,哈罗德的跟随者越来越多,仿佛是一场朝圣的旅行,又仿佛是一场游戏。面对不断变换的现实和人群,面对不断发生的事情和矛盾,哈罗德的信念被一次次推翻和重建。哈罗德以为已经忘记的伤痛再度浮现:哈罗德脑子里全是母亲,努力地搜寻有她的画面,想寻找一丝安慰。他想起儿时冷冰冰的家,校服上沾染的威士忌味道,还有十六岁生日那件大衣。。。。。。一个又一个过去的不愿回忆的画面逐个浮现,仿佛是一道道横在哈罗德前进路途上无法逾越的鸿沟,无数次涓然泪下的他却被无法逃避的现实推动着前行,
就像哈罗德一样,最后我们终将面对自己,也终究明白其实,我们生而不同,平凡却不简单,这就是我们一去不返的人生之路,我们会遇到很多陌生人也会遇到很多风景,甚至我们曾在陌生人面前表现的不是自己,或者是我们从未示人的一面,每一次的简单选择和简单去做,都构筑成了我们不一样的人生之路,所以我们每个人的生活之路都是一场一个人的朝圣。
歌声停了,他低沉的说话声传来
“你是不是想起了那本书?”
“是的,最后哈罗德没能挽救他的朋友”
“是的,所以我还写了一首新歌叫《奎妮的情歌》”
“所以这个作品其实是两首歌构成的?”
“不止,因为我还要送多年未见的老朋友一个听这首歌的好东西,我叫他孤独妙品——猫王收音机”。