前段时间，家人生病在医院做了个小手术，请假在医院陪护了三天三夜，百般无聊之际，在观察医院的来往人员，人间百态，感慨颇多。
这是一家省级中医院，楼下大堂人来人往，比肩接踵；医院外车水马龙，热闹非凡；住院部大楼高28层，在周遭老城区中显得鹤立鸡群。
当我背着大背包，风尘仆仆穿过医院一楼大堂，找到住院部大楼，看到6部直升梯外站满了在等电梯的人，或是绿色病服的病人，或是拎着礼品的人，形形色色，略显嘈杂，但秩序仍在，或许没有人有多少心情在医院来个争先恐后吧。
住院区12楼，骨伤三科，正如所有医院一样，扑鼻而来的消毒水味道，加上各种药水的味道，让我不自主的皱了下眉头，然后尽可能尽快适应这个味道，因为接下来的几天我都将在这种味道中度过。双人病房，不大，但干净整洁，有独立卫生间。
家人做的是左脚保膝手术，按照医生的观点，小手术问题不大；但家里依然非常重视，三个人在医院守候着。我去到那会上午刚做完手术，麻醉未过，仍在休息。
我趁机观察了下病房：家人身上各种仪器数据线，刚做完手术身体机能需要观察，病床旁的仪器一直在滴滴响，波浪起伏的线连绵不绝，目测是血压、心电图那些。外行如我，对这种仪器的原始认识源于各种电视剧：往往在紧要关头或生离死别，电视剧里的那台仪器就会滴滴滴直响，然后就会各种哭喊，电视主角或主角的谁就这样逝世了……
隔壁床是个满头银发的老奶奶，陪同的是一位中年女子加一个10岁左右的小男孩。老奶奶看起来行动基本自如，床边也无任何仪器。她的声音一直没停过，用着广州话一直大嗓门的说话，全员不顾她隔壁床的病人刚从手术室出来。旁边中年女子全程沉默，看样子是被虐了一段时间，无言以对吧。我和家里人相视一眼，对隔壁床的情况都非常无奈。
有个医院职工会拿着餐牌过来，咨询需不需要点餐。这点挺好的，毕竟在住院部里随随便便都是需要住上一周的，一日三餐自然不能少。以病床号为主，为今晚、明早及明日中午订餐，菜色不多，贵在清淡，适合病人。
下午陆陆续续有护士医生巡查，或过来换膝盖上的冰袋，或给病人打点滴，或者记录观察各种数据。衣服或是白色的医生服、粉色护士服、绿色护工服等，相对于县城的小医院，这里大医院给我的最大感受就是，所有医护人员的态度都很好。
我走出病房来到走廊，走廊两侧都是病房，中间是服务台，台上摆满各式病患送来的水晶感谢牌，形态各异，但“谢“”字是唯一主题，医患关系非常和谐。旁边有医生办公室及护士站，个别医护人员在内休息，更多的是往来各个病房忙碌。
沿着走廊走一圈，透过各扇开着的门，我悄悄的看了下里面的情景。各大病房的家属并不多，很多病患都是一个人躺在病床里，其实也很好理解，毕竟这是工作日的下午。这一层的病患年龄偏大，都是中年或老年，男女则差不多，手术部位以腿为主，集中在膝盖或者脚跟。
傍晚时分，医院订餐送到各个病房内，走廊外也开始热闹起来，估计是很多家属下班后赶到住院部探望自己家人。晚饭后，很多病人可以开始在走廊上扶着东西练习走路。自幼儿时期，我们懵懵懂懂开始走路，一路走来，突然在某场疾病某场手术后，我们变得要再次依靠物品才能走路了。所幸手术后，加强练习康复，再次走路也是指日可待。
九点多后，部分病房开始陆续熄灯，我拿出简易折叠椅，在病床旁靠墙放下，接下来三个夜晚，这里会是的休息场所。椅子很不舒服，必然的，但在医院又能要求什么吗？家人刚手术完，点滴一直挂着，各种仪器不间断测量身体数据，血压每小时测量一次，躺着，但不能熟睡，你得随时醒着，以备不时之需。
隔壁床突然吵架了，老奶奶老当益壮，嗓门大得走廊大老远都能听见，护士进来提醒几次都无效。面对她不断的“咸家产***”，那位中年女子偶尔会回应几句，吵闹着中可以猜测那位老奶奶估计是精神上有点问题。争吵一直持续到晚上12点多，嘈杂中虽然铺好折叠椅，我依旧没有任何睡意。所幸她们将在第二天出院。我在医院的第一夜，前半夜在嘈杂中无法入睡，后半夜各种醒来，为病人盖被子、倒水喝，叫护工阿姨。半夜仪器上突然显示人体高压168，吓得魂飞魄散的出去叫医生，结果是绑定的血压布松了，虚惊一场。
第二天凌晨六点，护士开始进入各大病房巡查，我睡眼朦胧开始起来收拾折叠椅并洗漱；过后不久护工阿姨也来到病房为病人洗漱及大小便。住院部新的一天周而复始。
其实观察下来，病患大都状态较好，可能这一层也不算什么重症绝症，手术后慢慢恢复，最差的也可以坐个轮椅。往来的病者家属则形态不同。见过一对愁眉苦脸的夫妇，在走廊里小声争执，女的很生气，男的很无奈；见过小朋友开开心心的跟爸妈聊着，可能他们看望的是快出院的爷爷奶奶吧；见过三五个人围着一个病床，更多的是面无表情的家属，可能是陪护久了吧，对一切漠然，接受命运的考验。
中午，隔壁床来了四位爷爷奶奶探病，一堆人叽叽喳喳。中年女子拎着行李办好手续走出病房，五位老人家在后面互相搀扶着走出病房。其实人到年老时候，就会发现岁月如此无情，一路以来的朋友，能真正走到老的并不多。
下午隔壁床新来一位阿姨，乍看之下以为她五十几岁，后面一看住院卡：70；阿姨保养有度。她孤身一人，据说是脚痛了很久，一直门诊拿药，今天还是来看门诊，结果被医生强烈建议住院手术才临时办好住院，准备手术。阿姨很淡定，一个人办好住院手术，然后独自忍着痛回家拿住院所需生活用品，下午五点多再次带着衣服回到病房。由于只是住院，还没手术，当天她的家属一个都未出现，听说是只有一个独生女儿，在上班，还没告知她，至于老伴太老，一个人来不了医院。好吧，不敢想倘若我七十岁，身体不适即将手术，我需要一个人去办理住院手续，自己咨询医生情况，最后孤零零在病床上，看着隔壁床友两三位亲人一直陪伴身边，这会是何等羡慕与落寞呢？
第三天，家人情况好转很多，那个滴滴滴的仪器撤走了，就剩早晚一瓶点滴，几粒药品，外加一杯中药。我们开始慢慢练习走路。独脚难行，伤脚需要处理但又不能出力太多，所以每次的锻炼时间都不长。其实人生而两只脚，行走海角天涯，造物主是何等奇妙呢？比起这住院部的许多人来说，我们虽清贫但健健康康，何尝不也是一种收获呢？
隔壁床的独生女儿带着她的独生女一起来看外婆，好吧，这个家族有点薄弱，一脉单传，而且还是女孩。无意重男轻女，但目前社会的赡养关系几千年来就订好了，近代社会虽有变动，但大体不变。儿子媳妇仍旧是照顾老人的主力，你家女儿是另一家的儿媳妇，你家的儿媳妇是另一家的女儿，谁家的老人都想要照顾，谁家的年轻人又能闲着呢？循环始终，偶尔变动。
医院的日子如此无聊，我基本上是手机不离手，带过去的一本《苏菲的世界》，没看完。身为客观唯心主义者，在医院这种地方了解哲学、思索哲学，别有风情。书中有个观点印象蛮深的：死亡和我们没有关系，因为只要我们存在一天，死亡就不会降临；而当死亡来临时，我们也就不存在了。
三天三夜的陪护及在医院过夜的我，早已无心查看自己的睡眠数据，好不到哪去。时间过得非常缓慢，一度让我有种“今日是何夕“的”感觉。微信工作群的偶尔的艾特，提醒自己仍是上班一族，这次是请假前来医院的。
其实，生活中工作中不顺意的事情很多，但来到医院你才会发现健康已经是一笔巨大财富。每日中午护士会给各病床派发前一日的住院消费清单，或长或短，上面的黑体字金额提醒你，钱在医院其实是不禁花的。有句话说得好：什么是有钱，有钱就是即使你踏入医院也不会有一丝慌张。
周一上班的缘故，故我的陪护提前撤离，周身疲惫回到另一城市，这周浑浑噩噩的过来了。
明天，太阳依旧升起，我们依旧存在……
