寒冷的夜里读书，总是让人很容易为古人凭空生出一腔热血来。

翻到此前写过的一篇夏无且之死，然后又想到荆轲，想到此前看到的一个很有趣的问题：为什么秦舞阳平时杀人牛逼哄哄，到了秦国朝堂却犯怂，而荆轲却从容镇定的执行任务？当时我的观点是：因为荆轲就没打算活着离开，而秦舞阳却不愿意死到这里。一个求生，一个赴死，所以结果不同。但现在想来，其实也不全对：如果秦舞阳贪生，完全可以不来（假设燕丹没有耍阴谋诡计），既然来了，说明也是抱着不生还的决心。我个人不认同秦舞阳面白骨勇在朝堂上是愤怒的说法，愤怒和恐惧虽然表象相似，但还是有很大的不同的，秦国朝堂若干人无不身经百战阅人无数，不会看不出来，否则也不会有荆轲打圆场获得大家认可的说法。那么，为什么秦舞阳会突然临场恐惧，而荆轲却不以为意镇定自若呢？我觉得，很重要的一点在于：平时的历练。

不是考据癖，手边也没有太多资料参阅，就随便凭借记忆随便说说大意吧，不准确的地方欢迎指正。荆轲的事儿主要体现在《史记》的《始皇本纪》和《荆轲列传》里。 当然，本纪的男一号是始皇帝嬴政，荆轲只是个配角，到了列传里才现出绝世风骨。关于秦舞阳所聊不多，一言蔽之：这货就是个勇于私斗、怯于公战的主儿，俗称窝里横，要搁商鞅变法时代的秦国，死于秦法八百回了。事实上你我都见过这种人，平时牛逼哄哄老子天下第一，真遇到事儿了比谁怂的都快。我也怂，但好在我不吹牛逼，属于一直怂的那种，哈哈。有人说秦舞阳为燕国大将秦开的后人，存疑待考。扯远了，聊回荆轲。

列传里，惜字如金的太史公花了两百余字描写荆轲的生平，这在史记里较为罕见。多少死亡万千的大战，也不过寥寥数语甚至区区数字带过而已，但对荆轲则确实厚爱有加的几个人之一。不少人认为荆轲是“士为知己者死”，作为燕丹的死士为了报燕太子的知遇之恩而死，我不这么认为。

分析一个人的内心，只能从其行为推测。让我们来看看荆轲的一系列行为。首先，荆轲这个人非常潇洒。史记说时人呼之为卿，先在卫，卫人呼之为庆卿；后在燕，燕人呼之为荆卿。战国时代，民间人士能获得卿这个称谓，应该不是一般人。寻常书生，时人多半敬称为子；王室贵胄，则大多呼之为公子。我揣摩，只有那种有威望有钱有能耐、又不怎么欺压百姓鱼肉乡里，甚至还能偶尔为百姓出头的人，才有机会被称为卿。如果看这一点，荆轲比聂政和盖聂高明，大概与鲁仲连相当。列传里也说了，他好读书，击剑，曾游说卫元君，但不被重用。这一点说明荆轲是有抱负的，承袭战国“士子谋国”的光荣传统，与苏秦、张仪同一路数。一个有志谋国的人，如何不晓得六国腐朽羸弱如强弩之末，如何不晓得秦国强势已成统一大势难以改变？按照秦人彼时状况，嬴政死了（虽然没有立嗣），也会推举出一个新的国君继续奋六世之余烈（也许那时就是七世）统一六国，纵或有惑乱（如秦武王）也会很快拨乱反正，执一匕赌一人生死赌若干城池尚可（如蔺相如），赌天下实则不能。这一点，荆轲自始至终有非常深刻的了解。

第二，荆轲这个人很懂得控制自己和控制局势。一个人能有多大成就，一部分取决能多大程度上控制自己。与盖聂比剑，盖聂使出眼神大杀器，荆轲直接走了，盖聂以为人家犯怂吓跑了。与鲁句践比赛，鲁仲连较真了直嚷嚷逼叨逼叨，荆轲也走了，鲁句践很是得意。就荆轲离开这件事，我估计荆轲一方面心里固然有“对方枉为名士，不过尔尔”的失望，另一方面，也有英雄相惜不欲结仇的意思，换言之，神兵不互博，不争虚名，只求不殄天物而已。惟其如此，后来鲁句践才能深深的后悔自己不识人。在燕丹请他来做刺秦的事时，他同意了，但就是不动地方，被燕丹几次催促。他在干什么？贪恋美色不想送死？不是，决斗都能说走就走的人，对于这个任务有清醒的人士，真不敢去他就不会答应。他是在等一个合适的时机，等燕丹的信任和觐见秦王的由头。没有督亢地图和樊於期的人头，根本没机会进秦国朝堂，而不到最后，地图和人头都无法拿到。这一点荆轲非常清楚。就连助手，都要等自己最信任的，人没到就一直不出发。最后被燕丹逼的急了才无奈带着秦舞阳上路。心里头，他没把秦舞阳合适人选，后来秦舞阳在朝堂的表现也证明他的眼光。这种对局面的掌控和自己的掌控的能力，我认为战国士子只有张仪可比。

第三，荆轲很会包装和营销自己。虽在山野之中，但很注重庙堂里的人脉培养。列传里说的明白，虽然和一帮人恋着喝酒唱歌，但“其为人深沉好书，其所游诸侯，尽与其贤豪长者相结。”什么意思?老子看起来也和你们一样翘课泡马子打游戏，但老子窝在被窝里用手电看书，还特么与学校的老师校长关系很好。老子就这么屌！战国士子，包装一直是强项，个个不遑多让。但能把个人推销和行为艺术结合到如荆轲这般完美的，实在不多见。战国四公子碍于身份，不可能出没市井与屠狗者戏；读书人家境窘迫，不可能结实豪侠。唯有荆轲兄，不仅找盖聂这样的人拜山头，还和高渐离、市井粗人（屠狗辈）当街做歌，上到华盖云集的庙堂下到两肋插刀的陋巷一概通吃。你说说，这样的家伙，怎么会没有人舍命推荐到燕丹那里？就连最后的出发，他都要搞得很有仪式性，白衣黑水，离子长歌。太史公也很罕见的煽情了一把：“太子及宾客知其事者，皆白衣冠以送之。至易水之上，既祖，取道，高渐离击筑，荆轲和而歌，为变徵之声，士皆垂泪涕泣。又前而为歌曰：「风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！」复为羽声慷慨，士皆瞋目，发尽上指冠。于是荆轲就车而去，终已不顾。”一半是鼓舞士气、表明决心，另一方面，也是一种个性表现。这种包装自我的能力，放到现在绝对秒杀一票公知大V。

那么问题就来了:既然荆轲有家国天下的抱负，又有清醒的头脑和准确的判断，为什么他还要去秦国做不可能的事？ 我认为，原因就在于荆轲虽然轻钱财薄名誉不恋美色，但他重义，但不是燕丹（那是雇主关系），重的是田光的以死相托。田光作为荆轲的老朋友，知道这事儿机会很小，荆轲根本不愿意去。但与荆轲不同，作为土生土长的燕国人，田光很爱燕国，于是为了促成此事，他故意牺牲了自己来让荆轲没有退路——田光之死不为燕丹，实为荆轲。燕丹深知这一点，所以大加利用。某种意义上说，田光也中了燕丹的套:逼死好友田光，让荆轲无退路也是燕丹的计谋。田光死了，荆轲就不能不去。哪怕他的助手没到，他怒斥燕丹不相信人，也要去。所谓生死之托，大抵如此。

每个人都有优点和弱点，荆轲的优点如上文所说，弱点也如上文所说。重义，是他被庙堂和朝野喜欢、被友人信任的原因，重义，也让他没能做最后的完美坚持，在燕丹的催促之下仓促出发；重义，也让他想超额完成任务，既能存燕，又能不动刀兵。可惜嬴政不是赢稷，他也没有蔺相如的好命。结果自然也就令人遗憾了。也正因为这样，我们才更喜欢这个有血有肉的奇男子。 荆轲刺秦的过程，太史公又是洋洋洒洒两百余字，写的宛如自己身在朝堂亲眼所见一般。可以说，荆轲列传是太史公写的最出色和传神的人物传记之一（另外一个是项羽本纪），其对后世的影响也蔚为流长，唐人小说、宋人话本、明清小说、民国武侠里都有荆轲的影子。 而我觉得受其影响最大的无疑是那个叫古龙的男子，本着荆轲的样子，他写出了李寻欢。