过了七月十五，恰赶上门前修路，店里终于不太忙了。一早起床执起喷壶，先给花花草草浇水。足够有一个月的时间早出晚归，无暇顾及家里，花儿们被晾晒在高温的环境下，似乎忘记了它们的存在。今日得闲情，终于可以看顾它们了。
早秋到来，清晨的空气里透着丝丝凉意，裸露的脚踝感觉到微微的痉挛。气候的变化面前，人总是比植物脆弱。春秋季是植物生长的旺季，花草树木大约喜欢这样的天气吧。
窗台上的盆花多已萎靡不振，还有几株已经香消玉殒。下了很大功夫侍弄花草，也颇费过一番心血，不承想依然养不好花儿。扔掉枯亡的植株，无望的情绪像眼前了无生机的枝叶一样，力竭而憔悴。
那天去父母家，小院里花草盎然。叫上名与叫不上名的花儿竞相开放，红黄粉紫，单瓣复瓣，仿佛一张张喜盈盈的笑脸，把小院装点得生机勃勃。母亲文化程度不高，不懂什么叫营养液什么叫有机肥，对花草最大的爱护只有浇水和光照。母亲认死理，一个星期浇一次水，第七天准定把花草一盆盆端下来，浇完水后再一盆盆端到窗台或者架子上。
深秋天凉了，母亲把花草一盆盆端回室内，摆放在光照充足的窗台上。一个冬天，花草碧绿如常，花儿照常开放。暮春时节，母亲又辛辛苦苦把花草搬到院子里，在南房的廊檐下搭起架子，花草沐清风避烈日，生长得从容而舒展。父母的家院，一年四季都有鲜花盛开。
见我的脚步反复在花草前流连，一再发出啧啧的赞叹声，母亲忙说“你挑好看的端回去养着吧，妈再培育。”母亲知我像她一样爱花儿。母亲之于儿女，永远无私慷慨，最好的东西永远先紧着孩子享用。
我只能惭愧地摇摇头。这么好的花儿，放在我家，也许只有一季的寿命。尽管我的花草旁，摆满了“花多多”“矾肥水”等一系列花肥，还有重金购置经过灭菌处理的花土。我的花儿依然养不好。初期蓬蓬勃勃，慢慢地就花落叶蔫，直至气息殆尽。
花草和人一样，经常处于不规律的生活中，得不到定期的休养生息，缺乏应有的关照，健康大抵是扛不住日月蹉跎的。常常把植物的枯萎亡故归罪于夏季的高热和冬天的严寒，想必该算作嫁祸了。
呜呼，花草何辜？人又何辜？横竖都是某些身不由己的原因造就的一段又一段孽缘。
