味道

有人说,在这个物种繁杂的世界里,所有逝去的,都会回来。我不曾相信这句胡话,因为,我的姥姥,再也不会回来。香馍的味道也是。

母亲让我去买馍,但我却在宛如仙境的店门前停住了。那里的老奶奶,让我回想起姥姥。

在我小时候,姥姥几乎是我唯一的记忆。记忆中,她似乎总是裹着一双小脚,跪在灶头。他年纪已用"古稀"抵挡不住,真的是除了做饭与吃饭再也没力气也没心思去干其它的事情。

如今,我乘坐时光转运机,穿过尘世的喧嚣,透过那小店缭绕的雾气,又回了小村,又回了童年时代的生活。

"丫头,快走开,我蒸馍呢!小心烫着了!"姥姥这么捎带责备地喊我,而我也十分配合地乖乖离开。我在院子里看姥姥用她的小手娴熟地包着包子,扭着花卷,揉着馍。枯瘦的手骨,又黑又长的指甲,真的是我对她唯一的不满。可这一双丑陋的、脏兮兮的双手却造出了一片谁也无法踏入的天地。就像那永生的造物主一般灵巧,可她,不是永生的。我不想再看,但等我回过神时,馍已蒸好。这东西在我看来是比包子还要美味一万倍的。姥姥把馍放在涩黄的木案上,我不用她喊,自然就跑了过去。刚要伸手,姥姥却用筷子打了我的手一下:"晾一下哟丫头,不怕烫着啦?"我便只好在一旁垂涎。馍上方弥漫着一片白色的雾气。我还不曾学物理,像个世界的初学者一般单纯,便笑着叫着去用手抓,结果当然是一无所获。我低下头,用一只手撑着额头。我看见一个个馍都很慵懒地躺在蒸笼里,滚圆滚圆的,虽也是少见的白,但并无奇特之处,可我异常喜欢。我深吸一口气,闻到香气四溢。但并不是城市柜台里香奈儿的刺鼻味道,而是乡村自然的味道。是晴朗的味道。实在忍不住了,伸出手偷偷掐一小块儿,但这也得在姥姥忙时进行。把馍屑放进嘴里,顿时胃口大开!我轻轻移动着齿与舌,让这一丁点儿馍屑被咀嚼,被滋润,让它在口中多停留一会儿,然后滑进食道与胃,沿途留下美味的余香。那味道与现在的大不相同,那是纯手工的不易的味道,那是天然的木案的味道,那是被岁月抛下的老人跪出来的味道。

一声喇叭声将我惊醒。我付钱,拿馍,转身。但我还无法释怀。我想念姥姥,不止是馍的味道。

物去,人去,此皆大悲。即使"兰州碱面馍"卖到天价,它也比不上姥姥的馍的质朴之味。而姥姥虽然早已离我远去,但那味道依旧会使我的梦更甜,它永远在我心中,用不会被遗忘。

时代变迁中"赛先生"的子孙在成长,而我也在成长,一位被时代无情抛弃的老人的重孙也在成长。香馍的味道不会再回来了,我明白。即使外观极为相似,但品不出尝不到那股子味道。因为那是专属姥姥的馍的味道,是一位跪着的老人对重孙的单纯无尽的爱的味道。而这味道,一去不返了。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 217,826评论 6 506
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,968评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,234评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,562评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,611评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,482评论 1 302
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,271评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,166评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,608评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,814评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,926评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,644评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,249评论 3 329
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,866评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,991评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,063评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,871评论 2 354

推荐阅读更多精彩内容