【基本介绍】

《中年之路：人格的第二次成型》，作者【美】詹姆斯·霍利斯，郑世彦翻译，浙江大学出版社·蓝狮子2022年12月出版，8.7万字。

詹姆斯·霍利斯是荣格派心理分析师，深耕中年人群心理咨询，拥有丰富的个案积累。著有《在后半生寻找意义：如何真正地成长》《过被审视的生活：人生后半程的智慧》等作品。

詹姆斯·霍利斯认为，中年之路是一个重新界定和调整人格的机会，是介于首次成年的青春期和无可避免的老年及死亡之间的过渡阶段。那些清醒地穿越了这段旅程的人，会为自己的生命赋予更多的意义。那些没有清醒穿越的人，无论他们在外部世界表现得多么成功，仍然是自己童年的“囚徒”。

【撷取摘要】

1.

中年之路是一个现代概念。如今中年之路的存在，不仅因为人们活得够长，还因为在当代社会，大多数人都接受了个人对自己生活的主宰。

中年之路与其说是一个时间事件，不如说是一种心理体验。我们不得不重新询问关于意义的问题时，中年之路便被开启了。

希腊语中代表“时间”的两个词，chronos指连续的线性时间，kairos指深度上的时间。一个人处于无意识状态的时间越长，他就越有可能把生命看作一连串的时刻，通向某个模糊终点，其意义将在最后变得清晰。当一个人在意识层面受到冲击，垂直维度与生命的水平维度相交时，人生将以一种深度的视角被呈现：“我是谁？我将何去何从？”

2.

人生可以分为四个较大的阶段，分别界定了四种不同的身份。

（1）第一个阶段即童年，运作的轴心是亲子关系，最主要的特征是自我依赖于父母的现实世界。

（2）第二个阶段开始于青春期。在北美，许多治疗师认为，青春期大致从12岁延伸到28岁。在当了26年的教授后，作者得出结论：大学的主要文化作用是充当一个容器，让年轻人充分巩固自我，以便更实质性地摆脱对父母的依赖。

第二个阶段的轴心位于自我和世界之间。主要任务是巩固自我，年轻人由此获得足够的力量离开父母，走向更广阔的世界，为生存和实现欲望而奋斗。这个人必须对世界说：“雇用我！嫁给我！相信我！”然后证明自己的价值。

（3）第三个阶段即第二个成年期（作者大致上把12岁到40岁这段时间称为第一个成年期），轴心连接着自我和自性，这个阶段是在一个人的投射消解后启动的。背叛感、期望落空、空虚感和丧失意义，伴随着投射的消解而出现，形成了中年危机。正是在这个危机中，一个人有机会成为一个独立的个体，超越父母、父母情结和文化制约的决定论。可悲的是，心灵的退行力量，以及对权威的依赖，往往使一个人受制于这些情结，从而冻结了发展。

（4）第四个阶段，即走向死亡，包括学习面对死亡的神秘。轴心是自性—上帝，或者说自性—宇宙。

3.

当童年的魔法思维和青春期的英雄思维，与一个人所经历的生活格格不入时，他就踏上了中年之路。

任何一个中年人都见证了投射、希望和期待的坍塌，并体验到天赋、智力以及勇气本身的限制。

中年之路的思维特征，可以通俗地被称为现实主义。中年的现实思维有其必要的目标，那就是恢复平衡，使人与宇宙之间重新建立谦卑而有尊严的关系。

4.

未经审视的成年人格是由童年创伤引起的态度、行为和心理反射的集合，其主要目的是应对关于童年的机体记忆所体验到的痛苦。这种机体记忆也可称作“内在小孩”。

情结是不可避免的，因为每个人都有自己的成长史。问题不在于我们有情结，而在于情结占有了我们。

在所有情结中，最具影响力的是那些内化的养育经验，我们称之为母亲情结和父亲情结。

我们都带着过去经历的痕迹无意识地生活。如，作家卡夫卡被他强大的父亲所控制，以至于他认为世界本身就是强大、疏离和冷漠的。

5.

一个人前半生的核心任务是建立自我同一性。

我们不仅需要与父母保持地理上的分离，还必须自给自足、自力更生。这并不意味着有一份有报酬的工作就够了，而是说我们要感受到任务的挑战，并在完成任务时感到满足。

我们还需要更成熟地投身于亲密关系。在不可避免的关系摩擦中，如果不能坚持自己的立场，并与另一个人达成妥协，意味着这个人无法达成自己的精神现实。

此外，作为一个公民，我们还应该参与到外部世界中去。

6.

通常，当一个人踏上中年之路时，前半生未完成的事务会毫不留情地显露出来。例如，在离婚的时候，人们就必须面对曾被婚姻掩藏的心照不宣的依赖性。人们可能会意识到他们将父母情结投射到了伴侣身上，或者发现自己缺乏工作技能或自信。

中年之路上最有力的冲击之一，就是意识到我们和世界之间并没有签订心照不宣的契约，并不是只要我们心地善良、意图良好、行为正确，事情就会进展顺利。我们假想和这个世界实现互惠；只要我们尽职尽责，世界就会报之以歌。

也许最大的打击是自我至高无上的幻觉受到侵蚀。荣格强调，当我们发现自己不是生活的主人时，自然会不寒而栗。因此，除了震惊、困惑甚至恐慌之外，中年之路的根本结果是使人谦逊。

长大是中年之路上不可逃避的要求。它意味着最终在没有他人的帮助下，面对自己的依赖、情结和恐惧。它要求我们不再因自己的命运而责备他人，并对自己的身体、情绪和精神健康承担全部责任。

7.

荣格说，“投射的一般心理成因总是被激活的无意识在寻求表达。”

那些身处或走过中年之路的人正在经历投射的消解。当这些投射被消解，当一个人对使用自己精力的不满已无处安放时，他或她就踏上了中年之路。

在许多可能的投射中，最常见的是那些对婚姻、教养和职业等公共体制的投射。另一个受到强烈投射的角色是父母身份。荣格观察到，孩子必须承受的最大负担就是父母未曾拥有的生活。

一个在中年必须消解的投射，与父母作为象征性保护者的角色有关。通常人到中年时，父母的能力在衰退，或者已经离开人世。即使与父母的关系疏远或有隔阂，父母仍然象征性地存在，提供了一个无形的精神屏障。只要父母的形象还存在，就会有一个心理上的缓冲，抵御不可知且危险的世界。当这个缓冲被移除时，人们常常会感受到一丝存在性焦虑。

投射受到侵蚀，它们所代表的希望和期待被撤回，几乎总是令人痛苦的。但这是自我认知的必要前提。只有知道外界不会拯救自己，我们才会想办法自我拯救。对于每一个充满恐惧、在成人世界中寻求拯救的内在小孩，都将有一个潜在的成年人为其承担起责任。人们若使投射的内容意识化，便朝着摆脱童年迈出了一大步。

8.

对年轻人来说，另一个与自我有关的希望是对完美关系的期待。中年期望的第二大坍塌便是遭遇关系的局限性。

放弃那些不朽的、完美的和夸大的幻想，会暂时伤害一个人的精神和关系。然而，在与自我和他人疏离的体验中，会出现一种孤独，在这种孤独中，我们可以看到自己内在的博大。

9.

中年时期，人格面具（persona）和阴影（shadow）的对话，表明了个体要在社会现实和个人真实之间实现必要的平衡。

一旦认同了自己的人格面具，即社会化的自我，当我们从外部世界中抽身而出，面对自己内在的现实时，必然会承受焦虑。因此，中年之路的一项任务，就是彻底改变我们与人格面具的关系。人格面具在处理外部现实时是必要的，但与此同时，更广阔的、未被探索的心灵在等待着被发现。

阴影体现了所有未被允许表达的生命。人到中年，有意识地与阴影相会，允许自己按照真实内心去生活是至关重要的。人终有一死，时间有限，没有人能将我们从生活的重担中解救出来，这些事实将促使我们更充分地做自己。

10.

亲密关系的基本真相是，一个人会把自己身上未经意识检验的东西投射到伴侣身上。

浪漫的爱情给人一种深刻的联结感，带给人新的能量、希望以及归属感。一见钟情就是这种投射中最引人注目的。

每天生活在一起，会无情地消磨投射；最后，一个人所面对的只是对方的特性，后者根本无法满足大量的投射。所以，人们会在中年得出结论：“你不是我当初结婚的那个人。”事实上，他们从来都不是。

我们与自己的关系，不仅决定了对“亲密他人”的选择，也决定了亲密关系的质量。事实上，每一段亲密关系都在暗地里透露出我们的本性。因此，所有的亲密关系都是我们内心状态的体现。

真正的亲密关系源于一种有意识的愿望，想要与另一个人分享自己的旅程。如果一个人没有准备好参与长期的对话，他就没有准备好进入长期的亲密关系。如果重点在于个人成长，那么每个人都将有一个有趣的交流伙伴。

只有敞开地对话，充分分享做自己的感觉，同时倾听对方的内心感受，才能实现对亲密关系的承诺。而一个人只有对自己负责，有一定的自我意识，并有足够的弹性来承受与“他者”的真实相遇，他才能参与敞开的对话。

11.

人到中年，必须面对的父母情结，首先是学会把自己与父母区别开来，找到自己的权威是当务之急。

一个人必须努力抓住内心所有的对白，并使之意识化。如，那个“检查”的“我”是谁？“发号施令”的又是谁？这些内在的权威，很可能是母亲、父亲或他们的代理人。

如果一个人能够停下来，扪心自问：“此刻我是谁？我有什么感觉，我想要什么？”那么，他就不是在反射模式中，而是活在当下。

12.

在商业和专业培训的重压下，人文科学的重要性被大大削弱。因此，我们逐渐被狭隘的学术背景所束缚。我们接受的训练越多，人格就越狭隘。如，优势功能的概念并不意味着更好，仅仅意味着更发达和更多地被利用。

人到中年，我们会遇到很多苦恼。部分内在的苦恼源于这样一个事实：我们和社会串通一气，忽视了个人的完整性。

重新找回那些因专业化、忽视或禁止而被遗弃的自我，这是我们在中年之路上与自己相会的一部分。

13.

亲子关系越健康，人们就越能自给自足，也越能适应孤独。与之相反，与父母的关系越有问题，个体通常就越依赖于关系。养育的环境越不稳定，我们就越容易从他者的角度来定义自己。

生活中有多少意义和身份被投射到他者身上，无论是配偶、孩子，还是人格面具。

人们如此害怕孤独，以至于紧紧抓住糟糕的关系和压迫性的职业，而不愿冒险放弃他者。

中年时期最具腐蚀性的经历之一是例行公事带来的徒劳感和无趣感。坦率地说，我们内在的“自由小孩”在办公室里很少受到欢迎，甚至在婚姻中也不受欢迎。

如果我们要疗愈自己，就必须问内心自发的、健康的小孩想要什么。我们需要应对外在的职责和关系，但我们也必须为失落的孩子腾出时间。

当我们能够内化与内心的对话，同时保持与外部世界的联系时，就会体验到先前由古代神话和宗教提供的与灵魂世界的连接。我们重新学习了我们祖先所知道的：黑暗会发光，寂静会说话。

当寂静开始言语时，一个人就获得了自己的陪伴，从孤独走向了独处，这是个体化的一个必要前提。

个体化的目标是尽己所能地达到完整，而不是自我赢得胜利。

14.

当我们不再执着于自己是谁，不再追求名利或青春的外衣时，我们知道已经走过了中年之路。

中年危机的体验不是核心自我的崩溃，而是一系列假设的崩溃。我们的假设是，如果我们遵循前人的道路，我们最终会确定自己是谁，并将了解生活的意义。当事实证明并非如此时，我们会感到幻灭、焦虑，甚至是背叛。

我们帮助他人的最好方式，就是清醒地过自己的生活，这样他人才能自由地过他们的生活。荣格觉得，这一点对于父母和孩子来说尤其重要。

15.

中年之路的体验，就像一觉醒来发现自己只身在一艘颠簸的船上，目之所及，不见港湾。此刻，我们面临三个选择：继续睡觉，弃船而逃，或握住船舵继续航行。

走过中年之路，没有人知道这段旅程将把我们带到哪里。我们只知道，我们必须对自己负责，别人走的路不一定适合我们，我们最终要寻求的东西在内部，而不在外部。正是这种对内在而非外在真理的强调，区别了第一个成年期和第二个成年期。

对中年之路的有意识体验，需要将我们是谁与我们的内化经验分开。然后，我们的思维会从魔法思维（童年）到英雄思维（青少年），再到人性思维（中年）。

【写在最后】

1.

当青春的尾巴越来越短，最终悄然断离的时候，中年就来了。这个中年，是生理层面上的，更是心理意义上的。

“时间过得好快。十几年前还意气风发，觉得自己可以做很多事。确实也做了很多事，也做成了，但细想来，不过如此。一直都在努力，到头来也不过是普普通通的一个人、平淡无奇的一些事。”

五年前，当我写下这段文字时，已经走上中年之路，开始“与自己和解”了。

2.

严格上说，《中年之路》是本心理学论著，而我竟然读出了随笔的感觉。行文缜密而不失灵动，笔触饱满而不显刻意。关键是那些文字好像进入了我的内心，于我心有戚戚焉，让我时而掩卷叹然、时而陷入沉思。

读书，也是在读自己。这样的阅读体检，感觉很好。