寸简简言
剧作家布莱希特说，“需要英雄的国家是不幸的国家”。
但是一个没有英雄的国家更是不幸的。
英雄者，国家危难之时，他们挺身而出，力挽狂澜，救黎民于水火，解百姓于倒悬。
明朝历史上有名的“土木之变”，明英宗被俘，明军护卫北京城的二十万精锐部队全军覆没，五十余位文官武将战死，明开国80余年几代人的努力被轻易的葬送。
外有强敌，内无强将，在这危难之刻，于谦以惊人的胆识和能力，苦苦支撑，直至胜利的到来。
后世尊之为民族英雄，与岳飞、张煌言并列“西湖三杰”。
01
翻看了很多本关于于谦的书籍，
对于他的出生，都做了很诡异的描述。
于谦的祖上世代为官，他的父亲于仁性甘淡泊，不愿出仕，但其为人品性敦厚，乐善好施，德才兼备，受人尊敬。
于仁崇拜文天祥，把文天祥的塑像供在家里，每日殷勤供奉。
于谦未出世之前，于仁做了一个祥梦，梦见满室红光，文天祥有感他诚心，转世投胎到他家。
于仁醒来后，把梦告诉夫人，夫人说她也做了一个同样的梦。
十个月之后于谦出生，出生时的祥瑞就不说了，无非是和人生美好的事物联系在一起的。
看到这里我不由得起了一身鸡皮疙瘩，不知道这是真事，还是文人墨客由果倒因的写法。
我很讨厌把英雄送上神坛，无论怎样的英雄都是活在人间烟火里的精灵，
他们虽然有凌云之壮志，气吞山河之势，腹纳九州之量，包藏四海之胸襟！
但是他们也是吃五谷杂粮长大的，他们也是可以学习，可以模仿的。
就像于谦受其父亲的影响，从小把文天祥作为他的人生榜样。
十七岁就写下了那篇流传百世的《石灰吟》：
千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。
粉骨碎身全不怕，要留清白在人间。
于谦的年少成长经历可以说是一帆风顺的。
家境殷实，家学渊源，天资聪颖，
所以于谦很小的时候就表现出才学优于常人，而且谦恭礼让，气度不凡。
02
于谦生于洪武三十一年（1398年），
永乐十九年（1421年），于谦23岁，在省一级的考试俗称乡试中，考上了进士。
接着被送到京城参加全国统考俗称会试中，拔得头筹。
接下来就是皇上亲自出题的殿试。
一般来说，殿试虽是皇上出题，但是只要大方向不错，中规中矩，于谦就算入不了前三甲，也会名次靠前。
结果于谦展现了他耿直的“愤青”品性，对国家的大政方针多有指点，对当朝皇帝的言行也毫不留情，
这在当时叫“以策语伤时”。
当时的明成祖朱棣对此很是看不上，于是顺理成章的，于谦的名次很靠后。
在明代，殿试的前十几名可以进翰林院做庶吉士的，庶吉士是国家重点培养的后备干部，明代撤销丞相，采取内阁制，要进内阁，非庶吉士不可。通俗点讲，在明代你想当类似于丞相之类的大官，你必须是庶吉士出身，正所谓“根正苗红”。
于谦虽然没有进入翰林院，但是他也毫不在意，他本意就是要为老百姓谋福利，很快他被下放到基层当监察员。
别人不拿监察员“当干部”，但是于谦本人不。
他踏踏实实的在监察员的岗位上兢兢业业，公平公正的办了几个大案，弹劾了官场上的恶势力，被老百姓交口称赞，称他为“廉干”。
监察系统的最高领导左都御史顾佐对于谦青眼有加，很快于谦被提拔为监察御史，调回中央。
03
宣德元年（1426年），明宣宗朱瞻基登基，朱高煦叛乱。
朱高煦投降时，于谦痛斥其罪行，言辞激烈，条理清楚，得到明宣宗赏识，提拔为御史，巡按江西。
于谦是如何骂的呢，查了很多史料都没有找到，只有八字评价：正词崭崭，声色震厉。
关于这段历史我们来简单梳理一下。
朱棣从他侄子朱允炆手里夺来了江山，他儿子也想从他孙子手里把江山夺过来。
朱棣这个榜样就做的很不好，从这里我们就可以看出家教的重要性。
朱棣做事果决勇敢，率师出征北元，大胜而归，其父朱元璋喜形于色，慨叹；“靖沙漠者燕王，朕从此再无北顾之忧！”
朱元璋分封几个儿子，把位置最险要的北平留给了他燕王朱棣。
由此可见朱棣的文韬武略在其他几兄弟之上。
朱高炽是朱棣的二儿子，为人暴虐凶悍，目无法度，常惊扰百姓，建文帝曾让严加管教。
建文帝削藩，朱棣发动“靖难之变”。
朱棣的长子朱高炽体态肥胖，走路都需要人搀扶，而且性情和朱棣相反，沉静仁厚，为朱棣不喜。
靖难之变时，朱棣让次子朱高煦跟随，朱高炽留守北平。
朱高煦的嗜武性情，在战争中得以发挥，屡建奇功。几次救朱棣于危难，朱棣很是赞赏。
靖难之变后，朱棣登大位。
由于对朱高炽的儿子朱瞻基的喜爱，立朱高炽为太子，封朱高煦为汉王。
朱高煦对封王很不满意，以封地远在云南为借口，不去就藩。
朱高煦说：“我何罪，斥千里。”
朱棣无奈，改封青州，青州在山东界，但朱高煦仍不就藩。
朱棣北伐，朱高煦在京城为所欲为，犯下滔天大罪。
朱棣回来后，把他贬为庶人。他的哥哥朱高炽哭求朱棣，朱棣心软，改封乐安洲（今山东惠民），并命其即刻启程，朱高煦怀恨在心。
朱棣死，朱高炽登基不到一年，也暴毙。
那时大明的都城已经由南京迁到了北京，朱高炽因为对儿子的怀疑，把他留驻在了大明的旧都南京。
朱瞻基快马加鞭回来奔丧，朱高煦得到消息后半路设伏追杀，因为时间仓促，错过时机。
朱瞻基登基后，朱高炽想效仿他的父亲也来个“靖难之变”。
但是朱瞻基不是建文帝，朱元璋为建文帝设计的未来就是守成，重文轻武，而且朱元璋把武将都杀得差不多了。
“靖难之变”时，建文帝手中只有文臣，没有武将。他爷爷朱元璋给他留的最好的武将朱棣，还造反了。
而朱瞻基恰恰相反，他是朱棣一手培养起来的君王，能文能武。
朱高煦联络了一帮人准备造反，朱瞻基怕留下残害叔叔的骂名，迟迟不肯动手，派人劝说，许给荣华富贵，但朱高煦一意孤行。
朱瞻基御驾亲征，大败朱高煦。朱高煦看大势已去，出城投降。
朱高煦败给自己的侄子，让他很没面子。投降时还神态倨傲，一副死不悔改的样子。
这时候我们的于谦于大人上场了，他声如洪钟，口若悬河，把傲娇的朱高煦骂的伏身于地，战栗不止。
于谦巡按江西时，平反冤狱数百起。
04
宣德五年（1430年），于谦32岁，被皇上亲自提拔为兵部右侍郎（国防部副部长），巡抚河南，江西两省。
于谦做两省巡抚一直做了十九年，从32岁做到51岁。
于谦虽然品级没有河南和江西两省的最高官员的品级高，但是因为他是中央下派的官员，所以职权在他们之上。
于谦这十九年来为老百姓做了很多好事，我们就挑选两件来说一下。
以前粮食的亩产量低，计生工作做的又不好，所以每年一到青黄不接的时候，农历的三四月份，
很多老百姓家里开始断粮，逃荒或者饿死人的事屡有发生。
如果向富户借粮食，还需要给利息，那么一年又一年，利滚利，还不完的债，老百姓一辈子也翻不了身。
于谦就想了一个办法，他认为这样的公益事业应该由政府完成。
政府每年准备一些预备粮，在百姓缺粮时借给他们，等到粮食收成后再还给政府，而且不收利息。
一些老弱病残，五保困难户可以减免。解决了大家吃饭的问题。
黄河经过河南，堤坝总闹决口，于谦在农闲时组织劳工修坝。
修好之后还做好售后工作，按照堤坝里数设立亭长，负责维护修缮。
还在两省境内的交通要道上栽种柳树和榆树，按距离凿井，形成了绿化带，便于老百姓赶路。
不知道于谦是不是道路绿化带的鼻祖。
山东、山西闹灾荒，逃到河南的难民就有二十几万，于谦放粮救济，安排田地，耕牛和种子，让难民安居乐业。
05
1435年，朱瞻基驾崩，他只做了十年皇帝，他儿子朱祁镇8岁登基，
因皇上年少，太皇太后总揽大权，“三杨”（即杨士奇、杨荣、杨溥）辅政，边防安定，吏治清明，经济发展。
正统六年（1441年），朱祁镇15岁，开始亲政。
1442年，太皇太后去世，“三杨”中的杨荣已死，杨士奇因子致仕，积郁成疾，次年病逝，1446年杨溥积劳成疾去世。
小皇上失去了约束，宠信宦官王振。王振在小皇上身边多年，对小皇上了如指掌。对内蒙蔽皇上，对外结党营私，一时间风头无二。
王振原是山西蔚州（今河北蔚县）的一个私塾先生，科考多年不中，郁郁不得志，最后自阉入宫，寻求富贵。
朱瞻基见他懂诗书，就让他留在了朱祁镇身边。
朱祁镇管他叫“老师”，官员叫他“翁父”。
封建君主制国家，皇上就是天，拥有着绝对的权威，现在英宗对王振言听计从，王振就成了实际的领导者。
朝廷官员无不对王振阿谀奉承，巴结贿赂。
1446年，于谦进京奏事，两手空空，朋友劝告他，他还作诗《入京》以明志：
绢帕蘑菇及线香，本资民用反为殃。清风两袖朝天去，免得闾阎话短长。
“两袖清风”由此而来。
王振嫉恨于谦的光明磊落，指使言官弹劾，于谦被捕入狱，判处死刑。
山西、河南两省的百姓、官员、藩王上书朱祁镇，请求释放于谦，王振抓不到于谦的把柄，害怕犯众怒，就把于谦放了。
06
也先
王振在大明朝作威作福的同时，西北边陲的蒙古族也没闲着。
蒙古人脱欢经过几次战争统一了瓦剌，瓦剌是元朝北退漠南之后，分裂为三部分，其中的一部分。脱欢想做可汗，但是蒙古的可汗要求有皇族血统。
逼不得已，脱欢用元朝皇室后裔脱脱不花为可汗，自己做丞相，类似于三国时期的曹操之于汉献帝，挟天子以令诸侯。
脱欢去世后，他儿子也先继位，野心更大，妄图与明朝对抗。
朱棣在时，在嘉峪关外设立了哈密、沙洲、赤斤蒙古和罕东四个卫，护卫西陲。
也先掌权后，慢慢的吞噬了这四个卫，大明朝的“心脏”外就无关可守。
也先把目光投向了大明朝的心脏，伺机行动。
瓦剌每年都要给明朝“岁供”，明朝按使团人数给瓦剌赏赐作为回礼。刚开始时贡使不超过50人，后来超过3000人，这些人每年的十月入境，
第二年的二月出去。这些人不但要东西，而且在沿途为非作歹，同时还要完成也先交给他们的军事任务，走私兵器。因为当时蒙古族还没有掌握铁的冶炼和制造工艺，而明朝又严令铁制品出关。
正统十四年（1449年）瓦剌终于以赏赐品太少为借口，开始了蓄谋已久的入侵。
俗话说“流氓不可怕，就怕流氓有文化。”一般的太监也就贪图富贵，遇到外敌入侵，早就吓得龟缩一隅。
但是王振不是一般的太监，他不但要富贵，还要建功立业，流芳百世。
乱世出英雄，王振觉得连老天爷都在成全他，于是怂恿朱祁镇御驾亲征。
仅仅经过三天的准备，朱祁镇就带着五十万大军出发了。
这些匆忙集合起来的大军，兵不认将，将不识兵。兵马未动，粮草先行，大军只准备了三天，粮草从何谈起。
就这样一个乱作一团的部队，其前景昭然若揭。
大军才行到大同，前方战败的消息不断传来，朱祁镇和王振看到战场上尸横遍野，流血漂橹，开始感觉到战争不是那么美好了，于是他们开始后退。
边关战士拼死抵抗，才为朱祁镇争取了三天时间，王振又是怎么把这三天时间用掉的呢。
王振先是想让大军经过他的家乡，相向家乡老百姓显示一下他衣锦还乡的荣光。
走到半路，又觉得不妥，大军可能会踩踏家乡的粮食，于是又取道宣府。
大军走到宣府时，也先大军已经追上，恭顺侯战死。成国公朱勇，永顺伯薛绶带四万人迎敌，也全军覆没。
大军好不容易走土木堡，王振要求驻军在怀来县的土木堡，等待王振的一千多辆辎重车。
许多大臣主张入怀来县城固守，但是王振拒绝。
土木堡无险可守，而且地势高，将士挖地两丈不见水，饥渴难忍。
也先大军追到，占据水源。
第二天也先大军假意后退，饥渴难耐的将士去南河取水，阵势大乱，也先大军杀入，五十万大军全军覆没，英宗被俘，王振被英宗护卫樊忠锤杀。
史上把这场不光彩的战役叫做“土木之变”。
一场你死我亡的残酷战争，被一个荒唐的太监完成了一场过家家式的冒险。
07
朱祁钰（景泰帝）
土木堡惨败的消息传到北京，北京震动。明洪武朝以来经营多年的精锐都葬在了土木堡，包括明军三大营：五军营﹑三千营﹑神机营。
北京此刻变成了一个沙上城堡，随时有崩塌的可能，人心惶惶，有些人已经收拾好包裹准备逃走了。
这其中就包括翰林侍讲徐有贞，他极力赞成“南迁”，南迁也就是逃到南京。
这时候于谦站出来说，“提议南迁的人应当斩首！京师是天下根本，只要一动便大事去矣。难道不见宋朝南渡的故事吗？”
于谦前一年（1448年）才被调回北京，他力主固守北京。
当时监国的是英宗的弟弟朱祁钰，他赞成固守。于谦临危受命，开始他人生中最华美的一章。
国不能一日无主，社稷为重君为轻，形势逼迫下，皇太后同意朱祁钰登基，尊称英宗为太上皇，但是作为交换条件，立英宗两岁的儿子为太子。
这样一来，也先手里的那张王牌就失效了，英宗朱祁镇就成了一个弃子。人心也有了归属，朝局渐渐平息下来。
于谦判定也先还会南侵，只是不知要多久，所以最要紧的就是整理军务。
于谦不拘一格搜罗人才，北方重镇派遣强将镇守。精锐部队打光了，只能招募民兵，调用预备队，制造兵器铠甲，迁城关居民入城，免遭也先杀掠。
同时调遣附近的官兵勤王。
储存在通州的粮草，如果大军去通州取粮，怕被也先大军劫掠，于谦命勤王之师全部过通州取粮，解决了粮草问题。
一个多月后，也先带英宗南侵，在汉奸喜宁的怂恿下，拿英宗做敲门砖，想敲开沿途各关隘的大门，各关隘严守城门，守城大将对也先的要挟，不予理会。
也先挟着英宗一路南下到了北京城，本想像上次一样大捞一笔的，结果看到了北京城外22万严阵以待的明军。
于谦命武将驻守在北京城外，并下严命：临阵将领不顾部队先行退却的，斩将领。军士不顾将领先退却的，后队斩前队。每个城门上还有文官督战，战败不许开城门，此一战，誓与北京共存亡。
也先见明军士气高涨，有些丧气，以英宗为棋子要求谈判，于谦拒绝，要求战场上见。
来都来了，就这么回去好像太没面子。也先派他的弟弟先攻德胜门，于谦令石亨率神机营在德胜门设下埋伏，诱敌深入，一举大败也先兵，还炸死了也先的弟弟。
后也先兵又带兵攻打西直门，也是没赚到便宜。相持了五天，也先找人谈判没人理，打仗又赚不到便宜，悻悻的准备回去。
就在那最后一晚，于谦又送了也先一份大礼。明军数十门大炮齐发，也先阵地一片火海，数不清的瓦剌士兵在睡梦中被炸死，也先收拾残部仓皇逃走。
至此，北京保卫战以明军完胜结束。
08
朱祁镇（英宗）
于谦在北京保卫战中立下了大功，赢得了景泰帝的绝对信任，从此国家大事于谦一力担起。
木秀于林，风必摧之。于谦得到了皇上如此的信任，皇上甚至关心到他的吃住，大臣们背后很是嫉妒。
于谦也由于自己的正直不阿得罪了一些人，其中就有一个叫徐有贞的人。
徐有贞原名叫徐珵，因土木之变时主张南迁，被于谦斥责，遭到了群臣的讥笑。
后来景泰帝当朝时，徐珵曾拜托于谦向景泰帝推荐自己。
于谦向景泰帝推荐徐珵，景泰帝对他当初支持南迁的懦夫行径很是不齿，当即就拒绝了。
徐珵久未升迁，还以为是于谦没有推荐自己，对于谦怀恨在心。
徐珵的同僚劝说他改名字，徐珵就改名为徐有贞，从此官运亨通。
明英宗在瓦剌呆了一年多被放回来，被景泰帝囚禁在南宫，对他多有戒备，而且衣食也短缺。
景泰帝当了七年的皇上，千方百计的把自己的儿子换成了太子，结果自己的儿子夭折了。
七年后自己病重，自己又没有子嗣可以继承王位，于是由谁来当皇上成了一个问题。
有人推荐藩王，于谦提议当初被景泰帝废掉的英宗的儿子朱见深。
政治野心家和政治投机者徐有贞这时候开始蠢蠢欲动，他勾结了石亨和内监曹吉祥拥英宗复位，史称“夺门之变”。
夺门之变后，徐有贞因谋划有功，得到了重用。
因为一直对于谦心有怨恨，所以徐有贞掌权后，就立即把于谦下狱，诬陷于谦欲迎立外藩王世子。
刚开始，英宗是不情愿治于谦罪的，因为“谦实有功”，而且徐有贞他们也没有切实的证据。
徐有贞说服英宗说，如果不杀死于谦，那么他们的“夺门之变”，就师出无名。
英宗无奈，只好同意。得到英宗的同意后，徐有贞欲治于谦于死地。
虽然查无实据，但是徐有贞以“虽无显迹，意有之。”为借口杀死了于谦。
徐有贞那句话的意思翻译过来就是虽然你没那么干，但是你想这么干来着，就凭你这个念头就该死。
一代名臣就这样以一个莫须有的借口被杀死了。
于谦临刑时恨望长天，涕泪满面。京城百姓无不失声痛哭，切齿大骂奸臣。
于谦含恨归西后，尸首曝晒街头多日，最后被同僚冒险埋葬于西山，第二年才被从千里迢迢之外赶来的于谦的女婿归葬杭州。
于谦的家属被充军到边地，锦衣卫抄家时，于家除了简单的生活必需品，找不到任何值钱的东西。
英宗掌权后不久，“夺门党”内部就开始了斗争，最后徐有贞被流放，石亨被杀，曹吉祥叛变被杀。
09
英宗死后，宪宗继位，于谦的冤狱才得以昭雪。
宪宗亲颁祭文云：
“当国家之多难，保社稷以无虞。唯公道之独特，为权奸所并嫉。在先帝已知其枉，而朕实怜其忠。”
于谦被后世尊之为民族英雄，与岳飞、张煌言并列“西湖三杰”。
王阳明题谦墓云：
赤手挽银河，公自大名垂宇宙。青山埋白骨，我从何处哭英雄。
袁牧题诗：
江山也要伟人扶，神化丹青即画图。赖有岳于双少保，人间始觉重西湖。
