由于工作关系，我见过很多醉酒的人。如果把他们全部记录下来，我想应该超过一百个，各不相同，形态各异，也是件有趣的事。
一天凌晨，接到出车任务，在镇上的KTV有一个酒精中毒的。进到那条街，看到警车闪着耀眼的红蓝光线，有人指引我们往前。我远远看到一个人躺在路边一动不动，医生先下车去看他，我则拿了一个探照灯跟在后面，并不是看不见才拿灯，那人躺在路灯下面。他的穿着像是一个刚在哪里下班的人，长裤、皮鞋，衬衣扎在裤腰里，脚朝外，头朝着路基里面，旁边停着一辆车，离他脚不远处有一坨黄色大便，看不出是什么动物留下的。
他睡得很熟，发出鼾声，医生拍他的肩膀叫了他几声，他没有应。围着他走的时候不小心踩到了大便上，去旁边草地去擦了。我打开探照灯照在他脸上，一边大声叫他，一般人在强光刺激下都会醒过来，不然他会继续睡，这里可不是睡觉的好地方。他动了一下头，还是没有睁眼，头差点快塞到旁边的车底了。见他没反应，我们准备打电话联系他的家人，拿了手机，一旁的警察拿过去对着他的脸，帮忙解锁，我则还照着电筒。
折腾了半天，没能解开，他突然醒了，一下坐起身来，往周围看了一圈，说：“你们这是做什么？”可能看到又是救护车，又是穿白衣服的医生，黑衣服的警察，旁边警察腰上还端着枪，说：“我没打电话啊，谁打的找谁。”其实电话就是警察打的，可能巡逻时意外看见他躺这里，才打120来接他。见他完全清醒了，我们就返回了，这样的人鲜少愿意回医院的。
就在离这里不远的啤酒馆，我们接过另一个醉酒的人。也是深夜，啤酒馆是半开放的，只有屋顶，没有院墙，远远看到墙上挂着一个巨大的屏幕，正播着足球比赛。相比起屏幕，屋内的光线昏暗，只有每一张桌子上的圆形的、盖着橙色灯罩的灯，发出微弱的光，沙发也是橙色的，我们走进去，半天没有发现人在哪里，有一个男子过来带路，我们才发现那醉酒的人躺在沙发底下。那男子一身黑衣服，戴着手表，头发做过很细致的打理，看起来像是个有钱的闲人。他睡得很熟，我们几个人合力把他抬到车上，他也没有动一下。回到医院后的事我完全不记得了，我想他没有吵闹，酒醒之后自行离开了。
另一个醉酒的、吵闹的人，我不记得他的样子了。只记得那晚我值夜班，他睡在隔着一堵墙的留观室里，大声哭喊：“爸爸，我想你！”一个中年男人，哭着喊爸爸，那情形总是让人有点想笑。醉酒的人常常呕吐，不管你清醒前多么光鲜好看，醉了之后，呕吐物沾一身，甚至头发上，那情景、那味道，总是让人避之不及的。然而他们却可以什么都不在乎，一觉睡到大天亮。很多萍水相逢的朋友，陪那醉酒的人来到医院，看打上了针，满怀希望地问：“他什么时候会醒？”我们总是回答：“明天早上，你得陪他到天亮……”有朋友陪，哪怕并不怎么相熟，也是好的。最怕是一个人醉的不行，我们总得看着他，迷迷糊糊中，走到大厅，就开始解裤带，当众小便的人也有，或者上完厕所，却不回床上，直接躺在地上的人也有。醉酒的人什么事都有可能做出来，千万不要跟他们较真，跟他们吵架，那就是很不明智了。
