每一次想念你，天空飘落一粒沙，汇成广袤的撒哈拉。
“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方”雨天里，听一首《橄榄树》，和着雨声打在窗棱上的喑哑，想着那东方女子，带着特有的异域风情，一生奔波，一生潇洒。
不由得，似乎又听到了撒哈拉的呼啸的风声，路过心中的万水千山。
她是远游子，与大路为伴，借一处风景为友。“因为上帝恒久不变的大爱，使我能学着去爱这世上的一草一木”她放逐自己在天地山川，草木流水。三毛第一次远行，也只有大学三年级，她本就是活在随性所欲情感中的人，因为不愿被爱情束缚，选择流浪，只带了一颗张扬的心。为解一段前缘来到西班牙，一个万种风情的国度，感受马德里热情奔放的民俗。喝葡萄酒，抽男式烟，滋养离家的乡愁。后来，她爱上了到处行走的感觉，巴黎，慕尼黑，罗马。那些前世里与她似曾相识的地方。也因为一种莫名的乡愁感，她来到了撒哈拉，干燥恶劣的自然环境，并不稳定的社会秩序，在三毛看来，却是一种特立独行的美，在黄沙中捡到一块牛骨就可以拿来做工艺品，几根小木枝也可以吧生活变得精致一点。我想，最后如果不是因为动乱和荷西的意外离世，三毛可能会和撒哈拉结一辈子的尘缘吧。三毛啊，是一个随性到无畏的女子 ，一场旅行，只要有风景和故事就足够存活，也曾在路上遇到生死一刻的时候，也曾他乡遇故人，浊酒喜相逢，也曾有过流连忘返，驻足停留的时候，她带着东方女子特有的风情与韵味，留长直黑发，穿大摆连衣裙，从容看风景，妙笔写人生。
她是纵情人，用赤子的心去探究这世间感情的温度，或许灼伤，或许刺骨，却依旧如顽劣的孩童，一次次想要靠近。三毛是一个为爱情可以付出一切的女子，你甚至无法想象，这样一个不羁的旅客，从没有为某一个地点想过而停留终生，却因为一场年少时并不算成熟的爱情。想过放弃自己所有的追求，甘愿守着一方庭院，相夫教子。后来，她外出求学，也是为逃避一场失败的恋情。“让我去爱，即使爱把我毁了，我宁愿要一个血肉模糊的人生，也不愿要一个白开水一样的空杯”三毛的爱，纯粹而干净，爱情，对她来说，就只是爱情，没有任何世俗的沾染，她被爱情所伤，独自一人流浪，舔舐伤口，遗忘过去。后来，三毛遇到了小自己八岁的荷西，面对荷西提出的六年之约，这样一个血液里流着爱情的女子，却狠心拒绝了，她不是不爱，只是内心已经破碎，这赌注太大，她再没有勇气去输。六年后重逢，荷西已经从男孩蜕变成男人，而三毛，在接连经历了几场爱情后，一颗心已经支离破碎，她对荷西说要去撒哈拉寻找前世的乡愁。荷西是一名潜水员，向往蓝天碧海，最大的梦想就是去爱琴海。爱琴海和撒哈拉是两种截然不同的风景，一半决绝凛冽，一半柔情温婉。荷西却为了三毛，，放弃了爱琴海，提前去了撒哈拉。当三毛在撒哈拉看到被风沙侵蚀了数月的荷西后，当荷西对她说：你的沙漠，现在你在他怀里了。这个在千山万水漂泊了数年的女子，就在那一瞬有了想和荷西一生只做撒哈拉的两粒沙尘的想法。这此后，撒哈拉的落日和黄沙不再寂寥，她的身边，也总算有了一个停泊的地方。只是，命运注定三毛这一生就该是流浪的一生，荷西因为意外身亡，撒哈拉的风景，对三毛来说，再无意义。
后来，她继续流浪，从洪都拉斯到哥伦比亚，从阿根廷到巴西，从高原到大海，从峡谷到遗址，她在路上遗忘，依旧是旅行，但前后心境全然不同。后来，她走累了，看过了所有的风景，三毛曾经说过，我这一生，到处都走遍了，大陆也走过了，该做的事都做过了，我已经没有什么路好走了，我觉得好累。我想大概从这个时候开始，她就想过离开了吧。三毛的死，至今仍是一个谜，但我情愿相信，她只是去了另一个地方旅行，那个地方有荷西，有温暖，也有，她想遇见的万水千山。
窗外，雨依旧下个不停，我路过你的滚滚红尘，寻找你的万水千山。
