日子流淌,记忆褪色,往事如烟,渐行渐远。
穿过长长的时间隧道,有那么几幅画,没有色彩,没有斑斓,毫不张扬,默默挂在记忆的墙壁,素净朴实,黑白相间,温暖可心,弥足珍贵。
第一幅画:刘老师让我和梅梅握手言好
上小学时,我和梅梅闹别扭了,我努力地想,费劲地想,就是想不清楚是几年级,又是因为何事我们两个开始不说话的。我们两个是班上的科代表,交作业的时候,总是笑嘻嘻的一块去老师的办公室,像前腿和后腿。细心的刘老师发现了我们关系的不正常,记忆中是个天空飘着雨丝的冷飕飕的下午,我俩站在老师办公室靠墙的一角,谁也不愿意先伸手,后来两双小手还是握在一起,刘老师是怎样说和的,竟然也一句也不记得了,只记得梅梅的手热乎乎的,我的手被她的手顷刻间温暖。
走出老师办公室,走向隔壁的教室时,细密的雨丝还在飘着,我的心里不再发冷,不知班上哪一个调皮的男孩,挤眉弄眼小声说,她们俩握手了,和好了。我和梅梅相视一笑,便各自回到座位上去了。
后来,我们都长大了,各奔东西,当我们再一次在写满艰辛的岁月征程邂逅时,我们的第一个动作,依然是握手,不同的是,没有老师在旁边的鼓励和调和,两双早已被岁月打磨的稳重成熟的手,久久地攥在一起,不肯分开。四目相视,眼里闪烁着童稚的光芒和惊喜。
我们在榆林学院操场被夏日骄阳晒得温热的看台上,望着漫天的星斗,话多的如数不清的星星,毫无遮拦,毫不掩饰,彼此全闪亮出来。我的心好久没有这样畅快和释然。
我明白,当刘老师让我们握手言好的那个飘着细密雨丝的下午,我们的手就不曾分开过。心相通,手便不会分离。否则,小小的,倔强的,成绩优秀的我俩在那时候也不会乖乖听话握手的。
有一个让我们握手言好的老师,在人生路上,给我的何止又是一双手呢?
第二幅画:坐在教室门口看书的钟老师给迟到的我让路
初春季节,河水暴涨的时候,木板小桥被洪水卷走了,爸爸慢腾腾的把我们姐妹几个一个一个送过河,等我们拔腿跑到学校的时候,小伙伴们已经开始朗读了,钟老师坐在教师门口的小凳子上埋头看书,对迟到的我没有一句批评与质问,只是极其信任地抬起因长久看书而略显劳累的美丽大眼睛,信任地看看我,轻轻抬起腿,侧侧身子,给我让开道,便又低下头看书了,我一溜烟跑回座位上,加入了伙伴们的朗朗读书声。沐浴在晨辉中的老师读书的身影静谧美丽、柔和安详。
有一个在人生路上用信任替代质问和责备,给我让道的老师,与无形中给我一条最美的路,历经沧桑岁月,有“信任”这两个字铺在路上,我的步伐始终坚实而又自信。
第三幅画:昏暗黑板上的两个圆。
小学毕业的最后一年,我的班主任兼语文老师,姓白,眼睛深深凹进去,从略带红色的镜片里露出一双可怕的鼓鼓的大眼睛,肤色是很白很白的那种,个子高得厉害,我们高高扬起起头才可以看见他的脸,他的脸上很少有笑容,偶尔笑一下仿佛不是很自然,就更让我害怕了。
我们很快就要小学毕业了,都稍稍懂了一点学习的重要性了,所以尽管老师很严厉,我们还是都很尊敬他,没有人说他的坏话。
那个下午,本来已经到了放学的时候,外面天阴沉得厉害,狂风大作,我们都吓得不敢出去,白老师在教室里守着我们,他默默地在黑板上很认真地画了两个圆,然后问我们这两个圆的大小是否一样,我们异口同声说不一样。
他很严肃地说:“其实这两个圆大小完全相同,你自己的眼睛有时候会欺骗你自己。”
这句话的深刻意义当时不谙世事的我们不懂,只觉得那两个看起来不相同,其实相同的圆怪怪的。
很快就要小学毕业了,同学们在班长的号召下每人拿两颗鸡蛋放在白老师办公桌上的脸盆里,二飞用他好看的笔体写了一张小纸条:礼物虽小情谊深,拿在手中记在心。
写好了,小心翼翼放在白花花的一盆鸡蛋上面。
和老师分别的时候,忘了说再见……离开故乡小学的校门,我就开始长大,当真正懂了白老师的 “你自己的眼睛有时候会欺骗你自己”时,脚步变得沉重起来。
或许,从老师在昏暗的教室的黑板上画下两个圆让我们分辨大小的那一刻起,我们便开始长.
如今的小学校,听说早已是荒草凄凄,没有人烟,找不到往日的模样。
人总要长大,这是永恒!
后来,我也站在了三尺高的讲台,于疲惫,惶恐,忐忑不安中接受了“老师”这个称号。
再后来,我有了自己的孩子,送孩子上学的第一天,我的心里紧紧抱着“老师”这两个字,把他捧上了神坛。
只是,当时不懂。
一段岁月,当你懂了的时候,你再也回不去了!
仿佛连忏悔的勇气也没有了。
2016年冬天,接到学生邀请我参加他们聚会的电话,本来平静的心便再也无法平静,乡近情更怯,我无颜面对昔日的学生,但我又想去,想对他们道一声对不起,以此弥补我深深的忏悔。
座谈会上,我穿着绿色的长款棉衣,心里却是一片苍凉和惶恐,不见半点绿意。
轮到我发言的时候,我听得出,掌声极其热烈。我一字一句,用情极真极专:
早已铭刻在心的同事们,曾经是我亲爱的同学们,如今我可爱的朋友们,大家好,新春伊始,我们有幸聚首塞上古城,真高兴,我给你们拜年了!
两天来,我的心里满满的全是感动,在石马洼这个人生驿站,我们相遇,是缘分,在人生最美的年华遇见了最美的你们,我的心里不止一次感激过,怀念过。离开石马洼的日子,离开那间简陋的充满你们朗朗读书声的教室,睡梦中,我的心一直在飞,好想再见你们一面,说一声,亲爱的同学们,对不起,曾经的我苛刻的要求过你们,严厉有加,心与心的交流和温暖不够。可是,梦中的我心里一片焦虑,眼看上课时间到了,我找不到教室,好不容易好像找到了教室,但是眼睛酸涩,看不清课本上的字,脑子里乱乱的一片,不知该讲些什么,心里一点准备也没有。
奥地利著名的心里学家弗洛伊德在他的《梦的解析》中说:“梦是潜意识中一种愿望的满足。”
对此,我深有体会,我在梦里千转百回想找到那间教室,只想在看一眼同学们,对你们说一声对不起。
那时的你们,还那么那么的小,离开自己熟悉的村庄,离开自己温暖的家,孤独、懵懂的少年心,多么需要呵护与关爱,理解与宽容。没想到碰上了这么个不近人情,不通融的语文老师。后来随着阅历的加深,明白了什么是教育的时候,我只有叹息和忏悔了。
什么是教育?教育的最终目的是培养幸福的人。没有爱的教育,急功近利,眼睛只盯着分数,教育的原野上本该鲜艳绽放的花儿会有多少在悄无声息中垂下了头,日渐枯萎。
生活的路有千万头,条条大路通罗马,没有最好的,或许适合你了才是最好的,当日老是笑呵呵的贾云云,我曾经不止一次想,这孩子怎就如此不知上进,就知道笑,如今不也很好么?当日大大咧咧,乐乐呵呵的鲁彩英,因为要请假回家被我毫无商量余地的拒绝,委屈得泪流满面,可是当时我抱怨,这孩子,怎就分不清轻重,世上还有比学习更重要的事情吗?如今的她是幼儿园的园长,满面春风,两眼闪亮,调皮活泼,给咱这个聚会带来了那么多欢声笑语。
只有快乐的人才是最幸福的人。
还有曾经在教室里乖乖静静,学习不是很好的刘玉梅,如今儿女双双,有自己幸福的小家庭,生活的照样很好,很幸福。
只是,如果我能再一次站在初中的讲台上,我愿意尽我所能,让那些坐在后面的,上课不敢发言,不敢表现自己的,在班里老是默默的,不彰显自己,不自信的孩子们,我愿牵着他们的手,让她们走出来,让他们欢笑,让她们快乐,让她们自信,让她们充分感受到在这个集体中老师和同学们没有忽视她,老师在乎她,她是幸福的!
说到这儿,我的眼前悠悠然地闪现出挂在我记忆最深处的三幅画,“刘老师让我和梅梅握手言好”; “坐在教室门口看书的钟老师给迟到的我让路”; “昏暗黑板上的两个圆”。
我仿佛又回到了天使般快乐的小学,心中暖暖的,亮亮的,故乡散发着泥土香味的老师,远远的向我走来……
我擤了一下鼻子,停顿片刻,咽下泪水,坐直身子,对准话筒,继续说道:老师的知识是死的,只有插上爱的翅膀,才能载着学生跨越千山万水,经历岁月洗礼,却依然温暖而执着,坚定而自信。
我在台下一片掌声中,在郭冬冬的 “老师,你没有必要这样自责,你永远是我们心中最好的老师,你叫我们严厉的背过的《桃花源记》我们至今倒背如流:晋太元中,武陵人捕鱼为业,缘溪行,忘路之远近……的背课文声中,泪水喷涌而出。
那晚,塞上古城,星光满天……