想象是有味道的。
说一个挺好玩的事，小的时候，我一直想能像吃水果硬糖一样把方糖嚼着吃。
后来家长告诉我方糖是放在咖啡里调味的，还嘲笑我土，我还挺不以为然。
我心里觉得，这么四四方方规规整整的糖，又是由那么多小的结晶体组成的，肯定是世界上口感最好味道最棒的糖，只用来放进咖啡里岂不是暴殄天物？
小时候吃糖本来就少，偶尔吃一次水果硬糖，感觉离想象中的味道差了十万八千里。不仅齁甜，还咬都咬不动，不知崩掉了我几颗乳牙。
有人可能会说，硬糖本来就不是给人咬着吃的。但是实际上，糖在嘴里如果只含不咬，这么大体积的糖，可能会花很久时间才吃完。
含久了，嘴巴里液体的渗透压增加，反而让口腔细胞失水了，那感觉并不舒服。当然，小时候懂得并不多，只是觉得硬糖又可爱又可怕，吃多了嘴里涩，还会长虫牙。既然家长不让多吃，那就不吃了。
所以我自然喜欢上了方糖，这么方方正正的结晶体看起来很好咬，雪一样的洁白，还亮晶晶的，也许吃一口就像吃了一捧甜的雪。雪是什么味道？不知道，反正写雪的文章那么美，雪还会难吃吗？
然而我一直没有真正吃过方糖，只能在梦里想象那种味道。说是想象，实际上也并不具象，只是在大脑里赋予了“世界上最好吃的糖”的称号，谁叫我想象力并不丰富呢。
长大了当然知道了，雪就是一坨脏兮兮的冰，吃了搞不好会生病，那方糖又是什么味儿呢？
其实大学偶然一次逛超市时，想起年少时那些奇奇怪怪的想象，我就买了一盒方糖。
儿时在我眼里“高级感”满满的“世界上最好吃的糖”其实才几块钱一盒，一盒里码着满满当当的几百个方糖。
挺神奇的，虽然一口咬下去吃到的味道也就是平平无奇的甜味，但在想象破灭了又具象化的一瞬间，还是有了一种莫名其妙圆梦了的感觉。
而且，方糖比起硬糖确实挺好咬的。
想象中的那一缕虚无缥缈的方糖味就这么消失了，从此再也回忆不起来。
谁能想到这种流水线上生产出的东西，也可以引起一个孩童十多年的绮念呢。
哪怕这么多人知道方糖是什么味道，并且告诉了我，我也并不会相信，因为我并没有吃到过。真正吃到了，好像也没有他们说的那么糟糕啊。
而哪怕这么多人说酒好喝，这么多文人墨客以琼浆玉液称之，我也相信了，并且把它当做世界上最好喝的饮料，真正喝到的那一刻我还是倒尽了胃口。
这么辣这么刺激的东西，到底好喝在哪里？亏我的大脑曾把它想象成那种微甜的味道，错把酒精挥发出的稀释无数倍的醇味当成了美味。
这些杂七杂八对味道的想象就像“一捧甜的雪”一样经不起推敲，是被造出来的一个梦，求之不得，得又复失。
正如“女神”之于众多文人，“想象中喜欢的人”之于众多痴人。因为是想象，所以美好，所以得不到，所以痴求，所以狂热。
感情浅些，可以当做众多遗憾里的一种，多年后回味起来还能夸夸当时蠢但可爱的自己，就像我十多年后才吃到一口味道不算太差的方糖。痴迷得深了，也许就破灭得太快，就像我五岁的时候千求万求才舔到筷子上的一口酒，结果哭了一整天。
南方雪少，又化得快，所以孩子们才疯狂喜欢。最重要的是，玩多了会感冒，家长不会让孩子在雪里多呆。
所以它才显得这么美，让人觉得每看一次都是一种小确幸。
