清理房间，看见小半瓶炉甘石洗剂还安安静静地站在窗台角落，想了想，没敢扔。2018年1月到2月份，我用了十来八瓶这种东东。
大约孕二十二周时，或者更早一点，每当洗完澡时，便觉得两侧后腰部有瘙痒现象。刚开始没有在意，只是随便抓抓，曾天真地想让这些疹子自生自灭。然而，可是，随着时间的推移，越抓越痒，成片的皮疹茁壮成长，并成蔓延态势，逐渐从后腰拓展到腹部，然后一路高歌猛进向上占领前胸、肩部及胳膊；向下横扫臀部、大腿，还好放过了膝盖以下。皮疹的生长和我痛苦呈正相关。工作、吃饭、看电视时注意力被分散还稍好。一到要睡觉时，躺在被窝里开始不停的抓、挠、磨、蹭。越痒越抓、越抓越痒、越抓越狠、皮破血流、精神几近崩溃。
医院问诊，医生告知孕期用药有诸多忌讳，可涂抹炉甘石洗剂。这种洗剂，抹前要摇匀，然后用棉棒蘸着往患处涂，如同在刷粉白色的石灰浆。更妙的是，待到药剂干透，穿衣则顷刻间内衣上尽粘白色药粉，睡觉则立刻污染床单被罩。那时，我刚好铺着暗红色的四件套，红白相配分外显眼。不，是碍眼！待到第三天，我已经把被窝睡成了石灰窝。终于不能忍了，换了套淡粉色的床品，药粉当然照样往上蹭，只求眼不见心不烦。
正值数九寒天，家里的暖气不好，室温只有十六七度，皮疹面积太大，抹药需要全身基本裸露。故而，每天一睁眼，立刻打开空调，加热卧室温度。待到早餐洗漱完毕后，卧室温度也上升些，便开始刷“石灰”。午睡前，刷第二遍；晚上下班回家，刷第三遍；晚上睡前，刷第四遍。这是每天的定时四刷。
有定时粉刷，就有不定时粉刷。我平时入睡慢，这身体不舒服时，入睡困难的毛病更加放大了。睡前都是抹过药的，可是常常，躺下十几分还没睡着，可怕的事情于是出现了，一个痒痒的小火星不知从哪里冒了出来，顷刻之间便成燎原之势。蹭、抓、挠、打滚，都无济于事。只好爬起来，抓住最后的救命稻草——药瓶，再抹一遍。如此这般折腾一番，最后应该是累了，睡着了。
这样就能一夜安睡吗？这就要看我当晚的运气了。人品差时，往往半夜被一阵暴痒惊起。抓狂地乱挠。最倒霉的一夜，在我不知怎样乱抓后背时，扭伤了右手手腕。至今已有两个多月，右手一用力就会疼。此处眼泪一串串。可惜眼泪不能止痒，还是得爬起来，半夜抹药。
这个冬天格外寒冷、流感肆虐。一股强冷空气袭来，室温下降到十五度左右。小空调格外不给力，之前预热半小时就可抹药，如今打开一个小时，还是觉得冷。总之，终于我感冒了。低烧、咳嗽，再加上有鼻窦炎的老病根，鼻塞头疼的一塌糊涂。
再去医院。感冒不严重，不是流感，遂由其自生自灭。至于咳嗽，医生给了川贝蒸雪梨的方子，先吃三天。三天后，复诊，感冒渐轻，咳嗽有所好转，但依然厉害，弃蒸雪梨，换成一副中药汤剂。
那些天，我每日抹四遍炉甘石洗剂、熬三遍中药、洗鼻盐两次清洗鼻腔，极其充实。
虽说“病去如抽丝”，只要痛苦一丝丝减少，幸福感也在一丝丝增加。
七天后，感冒好了。
十天后，咳嗽消失了。
再然后，鼻子渐渐通透些，头晕头疼缓解，晚上睡觉基本可保持一个鼻孔的畅通。
立春后，皮疹的野蛮生长得到了遏制，并逐渐好转，没有了半夜惊醒。其后，虽有两三次大腿内侧突然反复，但总体来说，越来越好。
过年了，“石灰水”终于不用抹了。
好日子来了？天真了。之前不是记述了，大年初四，又一种花式折磨在等着我呢。
呵呵呵……
