锦溪的老手艺人很多,白铁匠人宋师傅就是其中一个。他不住在锦溪,每天通过公车来回往返于昆山市区与锦溪之间。如此不辞辛苦,只是一心放不下那家经营了多年的白铁店。
宋师傅的白铁店十分好寻。门口的黑色牌匾上“白铁店”三个烫金大字外加一串手机号码清晰醒目,保留着七八十年代老店的那种风格。店铺里出售的东西门类较多,但主要以白铁制品为主,它们均出自宋师傅之手。
这间白铁店既是宋师傅的柜台也是他的工作室。敲敲打打,焊接收边,做好了的白铁器具往柜台上一摆或者悬挂在门头上,就可以等待中意它们的客户来买了。没有客户问询时,宋师傅就只顾在屋内埋头干活儿。
曾几何时,白铁水桶与白铁簸箕成为家家户户的生活必需品,因为家家户户都有水井,白铁水桶则成为不可或缺的打水用具。因为不易生锈和耐腐蚀,人们还拿白铁制作水壶、畚箕、漏斗、烟囱等。
可是随着社会的进步,日常器具也更新换代了,白铁打制的日用品渐渐淡出了人们的视线。白铁匠这个延续了千年的古老行当也面临后继无人的境地。除了如宋师傅这样的老一辈手艺人,再无年轻人去传承了。
而他能做的就是利用余生再多做一些这样的白铁器具,趁现在还有人用得着。
制作白铁簸箕、白铁水桶首先要从一块白铁皮上进行划线、裁剪,然后钣边、组装和敲打。由于几十年的经验累积,宋师傅在打豁口时已经不需要精度测量就师道在哪里弯曲。而已宋师傅的速度,每天能纯手工制作2-3个的大小白铁簸箕来。
白铁器具坚固耐用,就像老一辈人对器物的讲究,要结实耐用,不舍得轻易丢弃,最好是用上一辈子。对待感情也是如此,要好就要好上一辈子。
如今,宋师傅的白铁制品只是他闲适消遣的活儿,听着铁锤的敲打声,他就觉得踏实安心。他也常常和过往的游客唠嗑聊家常,一起追忆过往年代里共同熟悉和拥有过的回忆。