那天下午，徐秋荻去医院拿检验报告单，她看着有双大眼睛的医生，轻声说；“医生，麻烦您告诉我病情的真相，如果要家属出面，我的家属就是我自己。”说完，静静地看着医生。她第一次发现，男人的大眼睛会这么好看，明亮，温和。她不能让父亲知道她生病的事。父亲这辈子没过多少好日子，再婚后的生活，对父亲来说是难得的安宁。
大小：3×1.5CM，肿块处密集砂砾钙化，右乳浸润性Ca。徐秋荻看着检验报告单上的这行字，有种恍惚的陌生。她有预想过检查结果可能糟糕。也想过可能是虚惊一场，不过是个小问题。她记起去年夏天，站在一株苦楝树下等人，阳光烘热，马路上没什么人，周遭的一切似乎凝固在热浪中，仿佛自己站在一个没有出口的结界里。此刻，徐秋荻坐在大眼睛医生对面，似乎坐在那个结界中，呼吸迟缓。医生给她解释这个大小的肿块的情况。她突然觉得自己很可笑，佯装镇定，以为可以化解不想要的结果。为什么是自己？心底压抑不住的疑惑奔涌出来，一团灼热从身体蔓延到四肢和大脑。徐秋荻眼眶发酸。莫名愤怒，不知道向谁质问。大眼睛医生递过来一张纸巾，温和说道，还是要通知家里人。
通过和主治医生的沟通，在了解徐秋荻的家族病史过程中，她从姨妈那儿了解到，母亲是乳癌去世。从小到大，徐秋荻听姨妈无数次说起过去世的母亲，是生病去世的。徐秋荻听完医生对她目前肿块的分析，冲荡在身体里的那团热，像风停后的田野，一片空茫。
这么多年，她没想过细问母亲到底是因为什么病去世的。她对母亲的记忆停留在一本小影集里的几张照片上。真是命啊。她有点相信姨妈常说的，命是注定的。把她和母亲联系在一起的，原来是这个她一眼能看懂的字母。它所具有的摧毁性，对人来说，实在是苍白到无力。
保守治疗和做手术的选择，徐秋荻没有花时间权衡和考虑。命运选择了她，她别无选择。选择做手术，或许有机会让父亲逃离白发人送黑发人的苦厄。
徐秋荻不记得母亲去世时的印象。姨妈说，她决定抱徐秋荻回去代为照顾，因为当时那一幕深深打击了她。
学校教职工家属院内，唢呐声哀怨凄怆，3岁的徐秋荻捏着块奶糖，跑向躺在堂屋东侧的母亲，踮起脚，把糖往母亲嘴里塞，说，妈妈，吃，糖，甜。妈妈不吃糖，小秋荻扭过头说，妈妈睡着了，不吃糖。刚止住哭声的姨妈双腿一软，连扑带倒地抱住徐秋荻，放声悲哭。姨妈说，她不能让一个女孩儿没有母亲照顾，当场觉得，她把徐秋荻带在身边，等徐秋荻长大点再送到她父亲身边。自童年起，这件事被姨妈反复提起，说是徐秋荻的命，也是自己的命，要帮妹妹带大孩子。
姨妈张罗给徐秋荻介绍对象时，她顺从地听任姨妈安排，她觉得自己没有资格说“不”。父亲病重住院时，在医院进进出出有半年之久，大多数时候是姨妈帮助照顾生活。从小到大，姨妈给予她太多恩情。
吕亚军第一次上门去徐秋荻家时，提着一包洗衣粉，一提六块装的洗衣皂，还有几个苹果。姨妈看见吕亚军两手提着的东西，满脸欢喜，一直在笑。姨妈说，这孩子好，心眼实在，会过日子。徐秋荻熟悉那些东西，父亲教书的学校，她刚上班的单位，节假日里就是发洗衣粉、肥皂之类的东西，好像这些东西天生就是各个单位在节假日的标配。
上学那会，她喜欢读弗洛姆。弗洛姆的那句“我一直相信，真正的爱情可以在对方身上唤起某种有生命力的东西，而双方都会唤醒了内心的某种生命力而充满快乐。”在她看来，这是检测是不是爱情的标准答案。遇见悠悠后，和悠悠聊起，悠悠深以为然。悠悠说，这就是她在爱情路上遇见喜欢的男人时的心情。
徐秋荻的婚姻持续了三年。结婚不到一年，床上的一床被子变成两床被子，两人各洗各的衣服。吕亚军回家的时间，常常是半夜，进门打开灯拿脚踢翻一把小椅子或凳子。最初几次，徐秋荻从梦中惊醒，不明所以，沉默地不做声。
半年后，离婚念头挣扎在她心里，不敢开口。她不知道该怎么跟姨妈交代。从小到大，在姨妈眼里，她没给人添过麻烦。
徐秋荻对自己的生活，一眼也不想看多看。先是大把掉头发，后来常常在夜里睁着眼睛到天亮。直到有次她梦见自己瑟缩在一个角落里嚎啕大哭，妈妈为什么不见了，她从春天找到秋天，从平原找进大山，就是找不到妈妈。梦里的哭声仿佛在旷野里传开，她感觉有个身影在拥抱她，她看不见对方的脸，一个劲地说，妈妈你回来了，妈妈你总算回来了。
徐秋荻决意离婚，不然，她会很快死去。
徐秋荻提出离婚时，她说她什么都不要。她想起结婚时，家里的那间小书房她几乎没带走房间里的东西，自己只是暂时离开，早晚会回来。
茶坊后面，山脚的一株楝树开满密密匝匝的小小小紫色的花，春天过去了。
一天傍晚，周卫平在电话里说，“你呀，现在不是惦记把你的茶坊做大，做的开心就好。你现在要想的应该和自己相爱的人，结婚生子。”徐秋荻正走在车声喧闹马路上，周卫平的话像春天里的惊雷，震得心蓦的一惊。他在说他的心思吗？徐秋荻站在马路边，不知道盖怎么回答周卫平，只是说，我在听。电话那头的声音从容和缓，像惊雷后的宁静，宁静像一枚吸铁石吸走马路上的嘈杂，天地清明祥和。
她不是第一次听到这样的话，以前每次听见都要掩饰内心的反感。
徐秋荻听出周卫平的话，亲昵中有期盼的意愿。他没有明确说明。这是他认识的第二个春天，徐秋荻想，到底还是在一点点走近心里期盼的那个结果。徐秋荻理解周卫平的顾虑。
周卫平离婚的原因，徐秋荻没有勇气问他，怕问的过于唐突，怕话一出口太别扭。他知道周卫自己会说，他是那么一个聪明的人。
离婚有六年了。周卫平说。
前妻是大学同学，两人毕业后就结婚了。周卫平说起前妻，不像有的离异男人说什么性格合不来，或者说没感情。
“她是个很有个性的人”，周卫平说，“在生活中，我们的分歧越来越大，与其彼此耗着，不如分开”。
“你们后来还有联系吗？”徐秋荻问周卫平，话一出口，察觉自己的问话来得太快，收也收不住。
“有。逢年过节会互相问候。”
“离婚后，她先是去北京待了两年，后来去上海，跟人合伙开家设计公司。”周卫平说前妻是事业心很重的女人。周卫平说，他从单位辞职出来自己做事的那年，妻子怀孕，去医院做完手术后才告诉他。
想起自己曾经的婚姻，徐秋荻觉得自己的婚姻更糟糕。
雅歌茶坊开业时，周卫平和几个朋友开了三辆越野车过来，三辆车的后备箱全是花，二十一种花，二十一款花盆，还有一大包种子。徐秋荻问，为什么都是二十一？
“这样，你年年就是二十一了呀”。周卫平笑。徐秋荻听了，不好意思地笑。
酒桌上，周卫平自然地牵过她的手，朝众人举了举，满脸笑容地说：“将来我们可能会是一家人，不要给她倒酒。”他用温柔的强势为她阻碍众人的劝酒，徐秋荻的心底，有清风拂过，那分舒意是清风明月的安详。
“到时候要重重谢我，我才是最大的功臣。”悠悠抢过话头，站起来朝周卫平的杯子里倒满白酒。
徐秋荻刚要张嘴说什么，悠悠提高嗓门；“这么快就要护着？重色轻友啊，心疼了？”那顿开业庆祝的酒宴，直到月亮爬上南明山山峦才结束。 茶坊开业距离徐秋荻与周卫平第一次在凤凰见面，两个月的时间。
暮春，入夜的凤凰清和安静，像河床上的水草，自在自性。徐秋荻和周卫平沿着江边的石板路慢慢走着，她走在临江的一边，右手轻轻拉着周卫平的外套袖子，他喝多了，步履些微踉跄。夜风有点凉，沿江两岸的灯火即将睡去，江水静静流淌，带出新鲜的水汽轻散在春夜里。
凤凰是我的福地。
生活有很多美好，你要开心些。
你笑起来，真好看。
周卫平说一句，低下头看一眼身旁的徐秋荻，带着酒味的热气暖烘烘地忽过来，拂到徐秋荻的脸上。你喝多了，夜风凉，回去休息吧，免得感冒。徐秋荻小声地说。没事，我清醒着呢，知道自己在说什么。
月亮爬上中天，山岚悄隐在夜色中，远处有歌声隐约传来，徐秋荻感受着眼前的此情此景，心想，所谓春风沉醉的夜晚大概就是如此吧。
成都到凤凰，周卫平跑的也算是勤快啊。悠悠说，你看他，不到半年就来了三次。
徐秋荻做右乳切除手术时，悠悠一直陪着。进手术室前，悠悠问，我给他打个电话，要不发条信息也行？徐秋荻缓慢、清晰地说，悠悠，如果你打了电话，我们这辈子就不要再见面了。徐秋荻说完，头偏向一侧不再看她。
他和她早已没有关系了。
躺在手术床上，徐秋荻狠命地把眼眶里的湿润逼回去。眼泪的回头路，走到尽头长成荆棘上的刺，时不时地隐隐刺扎一下。徐秋荻自成都回来后，周卫平没有打电话来，发过几次短信。冬天快结束时，周卫平在QQ上说他会找时间来看望她，徐秋荻想，这只不过是他嘴边的客气话。后来，她才知道周卫平那个时候失恋了。
明明是一点点地走近彼此，等待回应，可能只是需要花点时间的结果。偏偏，戛然而止。徐秋荻感觉自己像在坐缆车，突然停在半空，周遭无人可问，不知道问题出在了哪里。她只能告诉自己，他算不上爱她吧，只是好感而已。自尊心抓得她心疑惑又难受，她不能问他。一旦问出口，所有的难堪显露在阳光之下。
出院那天，悠悠给徐秋荻梳头发，悠悠对徐秋荻说，下辈子你要对我以身相许。在你麻药醒来之前，我抱着《圣经》拼命念《心经》、念《大悲咒》，你知道我只看《圣经》的，可是当你被推进手术室后，我什么也顾不上想，上帝啊，菩萨啊，他们都是有慈悲心的，祈祷、念经一样不落，上帝和菩萨多少会听见一点吧？再说，我也不贪心啊，不求什么，就是想度一下眼前的----麻烦。徐秋荻听得出悠悠说“麻烦”时顿了顿，她可能意识到说“厄运”太过凌厉了。
