离开桃花涧已近傍晚，火红的晚霞映托着黛墨色的山岳，一株株垂柳翩翩起舞，袅娜多姿。刚到蔷薇河畔，天气陡变，倾盆大雨直射而下，山洪暴发冲垮了 交通。不到一个时辰，蔷薇河已涨得满满的。
身背照相机的我，经过一天的采风，此时已累得疲惫不堪。“大哥，坐船吗？” 雨刚停下，一声甜甜的喊声打断了我的思绪。只见桃花渡口，走来一位身穿蓝暗花格褂、头戴雨篷的身材窈窕的大嫂，看上去三十五六岁。我犹豫了一下便急急赶上船去。她是一个面色美丽的女人，不知为什么显得那么阴郁，甚至连一句话也不愿开口。她慢悠悠地撑着竹篙，仿佛这渡船上只有她一人，显得十分稳重深沉。若不是胶卷用完，真想拍下这美丽的瞬间。船到对岸天已渐渐黑下来。前不靠村后不靠店，怎么办？大嫂仿佛看透了我的心思。说 ：“大哥，若不嫌弃的话，可以到我家住一宿明儿再赶路。”大嫂的家住在山坳里，几间青石瓦房，远远的只见一个十多岁、胖乎乎的男孩跑来，见背着照相机的我十分好奇，叔叔长、叔叔短的问这问那，很快我们便成了朋友。
这一顿晚餐，我吃得十分香甜，煎饼卷着辣椒炒鸡蛋外加一盐青菜豆腐，玉米稀饭。吃饭时，我才明白，这一家只有她母子俩。家中除吃用的东西外，还有几张渔网，别无他物，生活虽然清贫，倒也干净利落。晚上我和胖男孩睡在隔壁的房间内讲故事，她在自己的卧室默默地纳着鞋底，似乎在沉思着什么。
翌日天虽放晴，而渡口的水已涨得很高。我决定徒步赶往车站。面对大嫂全 家的盛情款待，我心里过意不去，就留下了 50 元钱，好说歹说，她终于收下了。 临别大嫂面露难色，欲言又止。追问再三，她才怯生生地说 ：“俺想请您给俺母子照张相好吗？”我十分为难，实际胶卷已照完，又不好推却。心想借宿吃饭已付钱，应付一下算了，照片曝光的事，是常事。
只见一轮烈日下，母子相依在渡船边，孩子傻乎乎地笑得十分天真，我第一次见到她笑起来也是那样的动人。我随着举起照相机“咔”的一下，扭头就走了。 我不敢再面对这对心地善良、充满真诚的母子。
归来后，妻子替我洗衣服时，忽然洗出了 50 元钱，我一下子明白那是我付 她们母子的饭钱。肯定是趁我不备时放进我衣袋内的。心中十分愧疚。
由于工作忙碌，这件事早已忘到九霄云外。一天，传达室的老朱忽然递来一封信，我一看是来自桃花涧，打开一看。只见几行娟秀的小字映入眼帘 ：“大哥，上次您替俺母子照的照片，就不要再费事花钱冲洗了。本来俺是准备寄给俺在九 江当兵抗洪的丈夫，现在他已不在了 … … ”
还没有读完这封信，我的泪水已涌进了字里行间。这是我初学摄影生涯中的再次曝光，是心灵深处的曝光。原来大嫂的忧虑，正是抗洪的高峰期。
在我的眼前忽然出现这样一幅画面 ．在开满桃花的桃花涧不远处的蔷薇河畔有一座新坟，清明时节，满山浓黛中一片绯红，映照着色调迷离的滔滔河水。长长的竹篙往水里一撑，水面上漾起红艳欲流的涟漪。船头上一个饱尝风雨的女人撑着船渐渐靠近岸旁。
在这梦幻似的幽境中，我再次来到渡口，这里早已架起一座新桥，叫作军民桥，听说是这位大嫂用丈夫的抚恤金建造。而那位大嫂、男孩、渡船已不见踪迹。 我随手折一枝桃花，放进河水里，但愿能带去我美好的祝愿。（荣获中国散文学 会
