1.
老头阿，又要过年了。你在那边过得咋样啊？你说快十年了，我这把老骨头怎么还没散架。你怎么能丢下我早早就走了呢！我在这过得……
我现在在建军家住着，耗一天是一天，我也没多少天可活的了。你知道不，上次老大冲进我房间里想打我，还是秀兰给硬拦着才拦下来的。哼，他想赶我走，我偏偏不走，我就在这住着了！我生的娃现在都敢想打我了……你说你就这么走了，你们家的人都看不起我，都嫌弃我是个拖累。
唉，也不知道是不是上辈子造了孽，这辈子要我偿。老二因为那个女人这些年疯疯癫癫的，七楼被他糟蹋得……前段时间他把雨棚都拆了，我也懒得说他了。这两天去又看见他把那些茶叶倒来倒去捏成团，真是作践食物。我现在去送菜都得偷偷摸摸的，放下就走，给他看见了他还得想打我。我现在一想到当年他把你打成那样我就……真是上辈子作孽啊。
你知道的，自从你走了，我过年都在建平家过的。咱们生了四个孩子，怎么就……反正还是建平最有出息，又孝顺，生的两个女娃也乖得很，就是儿媳妇刁钻了点。建平对我又孝顺，不像老大和幺妹，建平从来不吼我。你说说，他们当我是他们妈了吗？
上次和你说幺妹生病去医院了，幸好最近出院了。但是气色差了不少，我待会还得去给她买点骨头熬汤补补。秤砣上班也没空照顾她妈，离婚了她爸那边也是不管幺妹的了。反正她在医院的时候我没去看她，我和他们说我不去医院。医院是个不吉利的地方，你当年不就……我现在耳背得越来越厉害了，听不见也好，少点是非。反正要不了多久，我就下去陪你了，你得等我啊。
我得回去了，免得待会遇上老大，我元宵再来看你。
2.
爸，您在那边过得怎么样了？又要过年了，我带着您孙女来佛堂看您了。她今年要毕业了，找了个工作还不错，接下来看看能不能考个公务员。家里人都挺好的。叔叔前段时间走了，您和叔叔也算在那边相会了。
老二比以前好多了，至少在家好好待着没有去外面胡来。我隔一两个月就带他去楼下剪个头发，给他拿包烟，买斤茶。至于阿平一家过得应该不错，大女儿刚读高一，小女儿您没见过，刚上小学。唉，您也知道，当时我们俩都年轻气盛，现在反正是客客气气就是了。
建英前段时间做了手术，我也和她那个新的朋友谈了。以前建英不听我们劝，搞成那个局面她自己就得负责。我作为大哥，现在就只能让那个男的对建英好点了，您说是吧？只是大人任性，苦了孩子，秤砣过完年就二十六了，希望她自个能看准吧。
说起来，我真的要被阿妈气疯了，那天她没关水龙头，我就说了她一句。她居然说阎罗王要来找我了。有这么说自个孩子的吗？我气极了，冲进她房间想和她理论，秀兰拦着我，说她耳朵聋和她理论不清楚的。唉，您说您要是还在，和阿妈一块过日子，我们这些做儿女的，也就不会那么难做了。
现在家里也以前好多了，可惜您没能享享清福啊……
3.
爷爷，新年好！我刚从大学回来，您没想到我都这么大了吧？
一转眼就快十年了，我记得小时候您带我去逛公园，滑滑梯，摘芒果的日子，记得那些无忧无虑的时光。
其实我很怀念从前您在的时候家里过年的样子。从三十早上大人们就开始忙活张罗，晚上坐下来，热热闹闹的一大桌子人，吃完看着联欢晚会，特别有过年的感觉。这些年呢，都是我和我爸妈，有时姑姑也在这吃，反正感觉过年家里空空荡荡的。在我去读大学回来之后，这种感觉更加强烈。我不知道当年大人间发生了什么，只是觉得可惜。
说起来，我总觉得我爸遗憾于您早早走了，没来得及尽孝。也因为他是长子长孙吧，对老人家特别好。拿去年过年来说吧，我爸载着我外公去刚通大桥的小岛转了一圈。其实我妈一直反对，说老人家八十多了，冬天太冷了，等天气暖了再去。我爸只说了老人家那么老了不一定等得起。还有，我爸对几个姑奶奶也算是尽心了，平时有事没事都会去坐坐，逢年过节更不用说。
唉，说句心里话，我去读书回来，看见奶奶小心翼翼避着我爸，我爸对奶奶的不讲理无可奈何的样子，无奈又心酸。可能她们是母子，性格脾气都像得不能再像了。
如果您在天有灵，保佑他们吧！
