[图片上传中...(image-bd31b9-1510403365993)]
窗外的行道树不断从视线中闪过,好像快速按下快门的照片被牵引着从你的面前跑过,你不知道下一桢会闪过哪棵树,下一秒会看到哪个人,下一站会在哪个街角停靠。人的一生大概就是这样,充满无限的未知又让人对此分外向往,悲观主义者常常会说,永远不知道的是意外与明天哪个会先来,所说不无道理但却稍稍让人不喜。事实上,王小川并不是一个悲观主义者,但此时这个在公交车上塞着耳机盯着窗外的男人,怎么看都在散发着一种叫做丧的光环。
壹
王小川喜欢乘车,就像他喜欢篮球与游戏一样,乘车是一项从中学就流传下来的爱好。在那个满是郭敬明与45度角仰望天空,文艺青年还是褒义词的年代,王小川首当其冲受到了这股思想的洗礼,坚定的将“要么读书,要么旅行,身体和心灵总要有一个在路上”作为了今后自我发展的指导思想。抱着提升自己的想法,满脑子文青梦的王小川和父母进行了第一次友好协商,此次会议共计32分钟,在会上,王小川据理力争,充分表达了“身体在路上”对自己学习的巨大帮助,参会人员对此观点表示高度赞同与认可。会后,王小川带着父母的鼓励与期望,收获了人生中的第一本“五三”。
这场会议也并不是毫无效果,它为王小川争取到了每周日一个上午的“旅行时间”。最初只是为了赌气,王小川会一大早就带着煎饼果子来到巷尾,在一个充满了烟味与不知名霉菌气息的破旧小网吧里呆一整个上午,他并不喜欢这里,只是单纯的借青春期的那股子执拗劲对父母做出反抗。这个行为在坚持了一个月后被他中止了,他说在那样的环境里吃煎饼果子并不能增强食欲,反而会起到反作用,当然主要原因是王小川如此颓废的做法并没有引起父母的重视。人就是这样,希望通过一些特立独行的做法让自己被他人看到,小时候会大哭大闹来博取眼球,等到长大了就会通过各种更加瞩目的方式来获得认同感,比如五颜六色的发型和七上八下的穿着。这种行为在赵忠祥先生主持的某档科教自然类节目中非常常见,他通常称这种行为为求偶,从求偶的表现上可以见得人类的进化还未完全,至少对于求偶行为的表现方式依然如此落后,这些行为在该节目中都能够找到动物界的原型,它们甚至比人类做的更好。
贰
王小川并不是一个无聊的人,他更愿意把时间花在正儿八经的旅行上,那怕只是坐着公交车在这个城市的各个街道走走看看。也正因为这样,后来的每个周末便成了王小川最喜欢的日子,他喜欢随便走上一辆公交车,让它带着自己在这个城市的各个角落四处游荡,他说车窗外能够看到这个城市所有人生活的样子。
他看到过一对即将分别的恋人在车站相拥,男孩用纸巾擦拭着女孩的眼角,嘴边靠在女孩的耳边轻轻的说了些什么,女孩便破涕为笑,手又抱紧了男孩一圈;如果在9点前出门的话,会看到几个身着西装在高档写字楼中工作的白领,他们大多拿着以廉价塑料袋包裹的简易早餐,一边追赶着即将离开的公交,一边努力将刚刚塞进去的那口早饭从口腔吞咽到食道中,食物的味道对于他们来说并不重要,重要的是能不能赶上这班公交,在加班的周末不被挺着啤酒肚的油腻中年秃头老板克扣工资;看到最多的还是一位位穿着亮橙色反光衣的清洁工,他们是叫醒这座城市的人,这个时候大多已经结束工作,佝偻着身子靠在路沿上借着荫凉休息,时不时用手驱赶这夏日的燥热。王小川说只有这样看过一个城市才能嗅到这个城市独特的味道。
有时窗外的风景也会看厌,王小川就会走下车去用脚步探索城市边缘的世界,他喜欢在不熟悉的地方去发现任何有趣的东西,比如在一些蜿蜒崎岖的小巷子里,顺着颇有年代气息的巷口走进去,像是浸染了暗红色颜料般的砖石总会将视线限制在前方不远处,目光所及满是被碧绿色苔藓侵蚀的石板路。继续走下去,也许在下一个拐角处就会出现一家十年老店,它门前的大铁锅中向外肆意着香气,锅中熬煮已久的腊汁肉在正勾动着你的味蕾。
又或者会遇到一处山水,还未走近,溪水敲打着卵石的声音就在耳边阵阵回响,有着天然保护色的溪鱼在水中争相追逐,溪底细碎的石子被水流打磨成圆滑的形状,像极了儿时记忆中的石子糖。探寻的乐趣就在于此,你不会知道会在下一个巷口找到什么,就算只有一个臭烘烘的垃圾堆,它也为你下一个期待做好了准备。
就是这样,少年时期因为中二而坚持下来的旅行成为了王小川的独特爱好。现在的他生活在更大的城市,过着早起晚归,再简单不过的上班族的生活,他也会每天早晨拿着用廉价塑料袋包裹的简易早餐,一边追赶着即将离开的公交,一边努力将刚刚塞进去的那口早饭从口腔吞到食道,食物的味道如何对于他而言不再重要,只是有一些熟悉,会让他想起少年时候在阴暗小网吧里吃过的煎饼果子,味道何其相似。
叁
王小川原本可以乘地铁,他的公司就在地铁站附近,这样可以节省一大笔时间,但他说这个城市的地铁就像一个会移动的钢铁笼子,将人封闭了视觉、听觉后快速扔进去,到站后又匆忙松绑将人丢下,这里的所有人都很着急的样子,急着上班急着赶路,急着回家急着休息,王小川不知道他们在着急做什么,也许他们也不知道为什么这么着急,只是身边的人都在着急,那么只好跟着他们一起着急,整个城市都被这样的浮躁气息影响了。王小川并不想变成这个样子,他会每天乘坐近两个小时的城市公交回到出租屋中,在这段路上,塞着耳机观察窗外成为了他一贯的样子,他说这个城市太急躁了,而公交车的存在稍微弥补了这一缺点,它们是这个城市不多的有味道的东西。
在公司中的王小川可不是个沉默的人,对于刚入职的新人来说,不保持百分百的工作热情好像就会被认为是工作态度有问题,王小川习惯了在公司朝气蓬勃、一群人一起闹哄哄的场景,只有在路上的这段时间能够享受独处的滋味。可能是白天的话说多了吧,现在他一个音调也不想发出来,只想就着夜晚的灯光看窗外的车河,它们就像是被整齐码放的钢琴琴键,仅有的些许缝隙让夜晚的微风有了可乘之机,用手指在上面轻轻的划过便激起层出不穷的鸣笛声,给本来就嘈杂的城市添加了更多乱糟糟的元素。
这辆车在通过拥挤后借着夜色的掩护在街道上飞奔,好像是要把它失去的时间统统拿回来,很快就到了王小川的住所。他像往常一样收起耳机走下车,车外的天空已被染成漆黑的一片,远处的几点灯火不服输的闪烁着,向人们展示着这里是一片居住区,王小川看了看远方的黑夜,径直走入了夜色中,向着远处的灯火走去。