在青色的年华里，你 总会遇到一个，你认为可以走一辈子的人，可那只能是记忆。
她叫小鱼，家住在松江边上。那时候，我们都是孩子，在我的记忆中，她通常梳着两条辫子，时不时甩着头发，脸上露出的总是迷人的笑容。她只要轻轻对你一笑，感觉我的心瞬间被她融化了。后来读到众多的情感文学，书中对这样的描述，早已常为作家的标配。
她总是喜欢一个人在松江边上玩耍，收集一些漂亮的鹅卵石，她奶奶告诉她：鹅卵石是鹅下的蛋，你把它放在被窝里，等有一天你醒来的时候，它就孵化出小天鹅了。听他描述的这么生动，我就信了。仔细地挑拣鹅卵石，专挑大的，因为大的能孵化出大一点儿的天鹅。
拿回家后，我偷偷地把他放进了我的被窝。因为个头有点大，晚上睡觉的时候，被妈妈发现了。一看被窝里放了一颗的鹅卵石，一把把我拎起来，把鹅卵石扔到了院子里，算是给家的院墙拿了一块石头吧。
第二天，我找小鱼理论。小鱼说：我只是听我奶奶说的，其他的真的不知道啊。看着她那无辜的表情，我只能认栽了。小鱼告诉我，她的爸妈在很远的地方，有一天会来接她走的。我问：松江不好吗？为什么要离开？
小鱼有点不知所错。回答到：我奶奶告诉我，我需要爸妈来照顾，她不能照顾我一辈子。听到这些话，似懂非懂，心里有种莫名的伤感。我说：你走以后，一定要记得我这个朋友啊。
后来，小鱼真的走了。听周围的人说，她从小就没有父母，父母出车祸都不在了。奶奶害怕自己养活不了小鱼，就找了个人家，送给他人当孩子了。想到这些感觉，有父母真的很好，每天陪在自己身边，看着他们岁月的变化，我长大，他们变老。
大约过了近十年。小鱼回到了松江，这时她以没有小时候的灵气，身边带着一个孩子。我问她：还记得小时候的约定吗？她说：早就不记得了，小时候多傻呀，瞎说的。我问：你怎么结婚这么早啊？她说：遇到个对的人就嫁了，不想有那么多的思考。
小鱼，早以不是小时候的小鱼。我们的平行线没有任何交集，唯一有交集的地方就是相互认识，彼此不熟悉。古人用“物是人非“来说明岁月的善变，人的善变何尝不是这样呢？松江边上的小姑娘，长达了却不是松江边上的大姑娘。
你还是原来的你吗？我真的不知道。
(微信公众号：一头大蒜)
