“昔有庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。……不知周之梦为蝴蝶与？蝴蝶之梦为周与？” 庄子的奇思异想无边无际，跨越时空跨越物类，青蛙可以变王子，蝴蝶也可变庄周。
庄周在梦中成了一只翩翩飞翔的蝴蝶，醒来后，怀疑自己的一生是一只蝴蝶的一个梦。克里斯托弗·诺兰导演的《盗梦空间》简直就是好莱坞版的庄周蝴蝶。
柯布是盗者，他登堂入梦，将好的或者不好的“想法”植入被盗者的潜意识，这“想法”在他人的大脑里慢慢生长，直至完全成为其正常意识。妻子梅尔沉醉于自己搭建的梦中沙城不能自拔，柯布尝试把“怀疑”装入其意识，导致梅尔反而怀疑现实生活，最终跳下摩天大楼寻找理想王国，柯布因此走上了背井离乡的逃亡路。
只是太想回家了，太想与儿女相聚了，长期受到丧妻之痛折磨不能自拔的柯布得到了一个救赎的机会，接下了富可敌国的大商人齐藤的活儿。齐藤要对自己未来最大的商业竞争对手亿万富二代费舍尔下手，在费舍尔脑海里不着痕迹的植入一个念头。如果成功，费舍尔将“自愿”做出一个选择，他家族的商业王国从此一落千丈。而柯布则可以回家与儿女相聚。
不论是我梦蝴蝶抑或蝴蝶梦我，深入自我意识中的“想法”都会悄悄生长，而后，或者禁锢灵魂走向偏执，齐藤因贪欲在悔恨中漫漫度过了几十年；或者开放心灵迎来豁然达观之境，费舍尔因为父子情深而免于家族灾难。
想想曾经风糜全国的“偷菜”，起五更爬半夜经营着虚拟的菜园，时时刻刻盯着别人的菜，也时时刻刻盯着自己的菜，第一时间收或偷。妻子、儿女、丈夫、父母为此痴迷，做出极端的事情或者疏乎亲情而致亲离常常见诸报端。唉！人呀！
此时，蝴蝶与我，已难分清彼此，谁都不是美的了。山巅之上，遐思荡漾，梦飞蝴蝶，沉醉；恍惚之下，抽心回归，有智。
《盗梦空间》的导演精于设计场景，每个梦的背景都很独特，都令观众似曾相见。大学校园的回廊是柯布与梅尔初恋的地方，通过梦境设计师的组合与镶嵌多次闪回；老费舍尔临终医院简直就是深入敌后雪地战的克隆；飙车、巷战则是对战游戏的重温。空间跨越几千里，时间穿透几十年，60后与90后，整整四代人都能从中找到曾经的曾经。
翩翩彩蝶，飞过时间与空间，花香滴落，洒在每个人肩头；月亮之上，迷离曛梦，一声轻叹……
